GIAN PAOLO PANNINI 
E IL CARDINALE ALBERONI 


Il cardinale Giulio Alberoni entrò in Roma non so in che giorno 
del 1721. Cacciato dalla Spagna, dichiarato in arresto appena giunto 
a Sestri Levante, processato, egli, accostandosi alla città papale, te- 
meva dimostrazioni ostili: fischi, oltraggi, sassi, manate di fango alla 
carrozza. Il piccolo corpo grassoccio era scosso da frequenti sussulti, 
il volto era pallido, l’occhio spiava fuor delle fessure delle tendine 
abbassate. A Ponte Molle egli intravvide un primo gruppo di cocchi 
e di cavalieri; poi, altri un po’ più lungi, sulla sinistra del Tevere. 
La carrozza del cardinale fu riconosciuta, fermata, e molta nobiltà 
romana rese omaggio a lui che parve sorprendersi, commoversi, rin- 
francarsi. Aprì infatti le tendine, e fece l’ultimo tratto di strada, 
non più rannicchiato in fondo alla carrozza, ma affacciato agli spor- 
telli. A Porta del Popolo c’era folla di popolani che applaudì; altra 
accorse e, forse per pura imitazione, applaudì anch'essa. 

In breve il cardinale giunse a casa Albani, presso Santa Maria 
della Pace. tra le acclamazioni. Soltanto (fu scritto) disilluse la po- 
vertà del suo aspetto. Sembrava impossibile ai raccolti, che colui che, 
con le sue arti, aveva messo in subbuglio mezza Europa, potesse 
essere un omiciattolo così piccolo, con una faccia così insignificante. 
Si ripeteva il caso della vecchia lombarda del Berni 

che credeva che 1 papa non foss'uomo 
ma un drago, una montagna, una bombarda. 


Alla sera tutta Roma non parlò che di lui e del suo arrivo. Non 
dispiaceva alla nobiltà maligna ch’egli avesse dato del filo da tor- 
cere a diverse corti; piaceva, al popolo sapere ch'egli usciva dalla 
sua classe, anzi ch'era nato contadino, e che sino ai quattordici anni 
aveva lavorato la terra, nelle piane e belle campagne intorno a Fio- 
renzuola d'Arda. 

Ma come era salito tanto in alto? E come e perché era caduto 
tanto in disgrazia? 
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Si raccontavano le cose più contradittorie e si discuteva con un 
fervore insolito in Roma, in quella Roma dove tutto e tutti erano 
guardati con indifferenza e senza soggezione. Molti (i più) lo difen- 
devano; altri lo proclamavano un intrigante; qualcuno, un imbro- 
glione. 
Il torbido politico Alberoni 

lo proclamò un poeta con verso largo e con aggettivo felice e bene 
appropriato, s'egli, dovunque andava o metteva le mani, intorbidava. 

Sospinto dal fervido ingegno e aiutato dalla sua natura insi- 
nuante, Giulio, il piccolo Giulio, non ancora trilustre, giunse ad 
accostare il vescovo di Piacenza e a procurarsene la protezione. (ue- 
sti infatti lo fece vestire decentemente, lo mise a studiare; poi l’or- 
dinò sacerdote; poi, considerandone i grandi progressi, lo nominò 
canonico del Duomo. Era tale, quando il duca di Vendòme discese 
in Italia alla testa delle truppe francesi, per la guerra di successione. 
Quel che aveva fatto da contadinello col vescovo, fece allora col 
Duca, ma con più decoro e su tutto con arti più raffinate ed avvol. 
genti. Il Duca ne restò affascinato; lo volle vicino, ospite e consi- 
gliere, né più intese separarsene, sì che lo portò seco nelle Fiandre, 
a Versailles, a Parigi, dove salì in fama e in fortuna, avendo risoluto 
abilmente alcuni affari gravi e difficili. Lo condusse, quindi, alla Corte 
di Spagna, e anche là venne considerato abilissimo diplomatico. Tor- 
natovi in veste di Ministro del Duca di Parma, con le stesse maniere 
usate col vescovo e col Duca, si fece strada nell’animo di Filippo V, 
tanto che questi dopo la morte della moglie Maria Luisa di Savoia si 
lasciò persuadere da lui a sposare Elisabetta Farnese unica figlia del 
Duca di Parma e Piacenza. Tale successo lo portò al colmo della po- 
tenza e lo fece in breve arbitro delle vicende politiche della Spagna. 
Il re lo nominò Duca, grande di Spagna, Primo Ministro. 

Gli mancava la porpora cardinalizia, ma l’essersi adoperato in 
favore della Santa Sede, così a riaprirne la Nunziatura in quella Corte, 
come a concedere un soccorso di navi contro il Turco, valsero tanto, 
che Clemente XI, supplicato per giunta dalla regina, che l’avea « con- 
fidente », lo creò Diacono Cardinale di Sant’Adriano e Vescovo di 
Malaga. Realizzò in tal modo il suo sogno di grandezza e di potenza, 
ma è anche giusto dire che giovò alla Spagna con utili e sani provve- 
dimenti: ne ristabilì l'economia, ne consolidò le finanze, ne aumentò 
il commercio, ne rafforzò gli eserciti di terra e di mare; istituì una 
posta regolare con le Indie e una Scuola di Nobili perché vi fos- 
sero istruiti nella navigazione. Ma la brama sfrenata di far sempre 
cose nuove e di allargare la sua azione politica fino a influire oltre i 
confini di Spagna, lo trascinò in breve in uno sterpaio d’imprese e di 
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azzardi, in un lavorìo d’intrighi e d’ardimenti, che per poco non 
mise in guerra tutta Europa. Pensò prima di riconquistare alla Spa- 
gna ciò che aveva perduto in Italia, onde assalì Sardegna e Sicilia. 
Brigò, in seguito perché al suo Re toccasse la successione al trono 
di Francia. Poi, tentando di rimettere gli Stuart su quello d’Inghil- 
terra, eccitò lo Zar di Moscovia e il Re di Svezia contro gl’Inglesi. 
E combinò altre leghe, creò altri viluppi, suscitò altre imprese, sì 
che già d’intorno la selva crepitava d’incendio. Fu il Duca d’Orleans, 
reggente di Francia, colui che penetrato nei disegni dell’Alberoni, 
diede il grido d’allarme. Egli impose alla Spagna di cacciare colui in 
bando, o prepararsi alla guerra. I cortigiani, e fors’anche il Re, che, 
oramai giudicavano soverchia la potenza del contadino di Fiorenzuola 
e pericoloso il suo giuoco, e rifuggivano dall'idea di una guerra vi- 
cina, non esitarono a sacrificare il « torbido politico » e gli si scate- 
narono contro con ardore tutto spagnuolo. In pochi giorni fu bal- 
zato dal sommo della potenza alla persecuzione, al dileggio, e venne 
espulso con tali atti da volgerlo addirittura in fuga. Giunto a Sestri 
fu fermato e dichiarato in arresto per ordine, poco opportuno, di 
Clemente XI, il quale istituì processo contro di lui. L’Alberoni sfuggì 
alla cattura e si tenne nascosto sin che l’avverso pontefice fu morto. 
La causa si svolse sotto Innocenzo XIII, più sereno del predecessore, 
e fu allora che il fuggiasco riapparve, come abbiam visto, sulla scena 
del mondo, e s’accostò, pàvido, alle porte di Roma. 

Poco o nulla rimase in casa Albani, ché presto si ridusse a vita 
riservata e devota nella casa dei Gesuiti, restandovi sin che durò il 
processo. Il quale, com’è noto, ebbe un esito per lui, più che favore- 
vole, trionfale: e si comprende, tanto la parte religiosa erasi confusa 
con quella politica, e tutto sommerso in un mare di pettegolezzi. 


doo 


Fra il 1721 e il 1735 la residenza abituale dell’Alberoni fu Roma. 
Allontanatosi da lui il turbine delle accuse e delle avversioni e schia- 
ritosi il cielo, egli poté menar vita tranquilla, per quanto gli consentiva 
il suo temperamento immaginoso e irrequieto. 

Comprò prima dai Buratti un palazzo prossimo alla chiesa del- 
l’Angelo Custode nel rione di Trevi; poi (dice l’Ottieri) « per non 
star ozioso, una villa fuori di Porta Pia, dove spese molto danaro, ed 
ivi andava ogni giorno in carrozza a bandinelle serrate ». Non l’ab- 
bandonava, dunque, la nostalgia dei campi! 

Pensò, nullameno, ad arricchire l’edificio di città: all’esterno 
con qualche frònzolo di stucco alle finestre, che non ne cambiò di 
molto le modeste linee; all’interno, con la decorazione di qualche 
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stanza e, su tutto, di una sala di ricevimento, a frescar la quale 
chiamò un giovine pittore della sua regione: il piacentino Gian Paolo 
Pannini, che era allora sui trent'anni e che già da un buon lustro 
lavorava a Roma ed eravi venuto in fama, per le decorazioni d’una 
villa Patrizi, fuori di Porta Pia. 

Egli dipingeva (e, convien dire, con franchezza) anche « figura » 
sul fare del suo maestro Benedetto Luti, ma la passione sua più viva 
(instillatagli forse in patria da Ferdinando Bibiena) erano le prospet- 
tive architettoniche, passione che poi lo condusse a moltiplicare quei 
quadri di monumenti e di rovine romane che ebbero ed hanno cele 
brità in tutto il mondo: tanta celebrità, anzi, che, solitamente e alla 
spiccia, si assegnano a lui molti dipinti consimili dovuti a pittori che 
fiorirono un po’ prima di lui o con lui o dopo di lui, come Tomaso 
di Sandrino da Brescia, Ottavio ed Antonio Viviani detto il Codagora, 
Giovanni Ghisolfi, Antonio Gaspari, Pompeo Aldobrandini, France 
sco Appiani e, per tacer d’altri, fra gli stranieri, Hubert Robert. 

L’Appiani lavorò con lui, fors'anche nella villa Patrizi e in quella 
Alberoni. Lo stesso Pannini attestava: « Io, infraseripto, faccio fede 
di averlo impiegato in lavori di pittura a olio ed a fresco ». Le ar- 
chitetture romane del Robert, meno ricche e meno sicure di disegno 
ma più trasparenti e delicate di colore, furono a lungo tenute come 
il prodotto di una speciale maniera di dipingere adottata dal Pan- 
nini in un dato momento. )ra, Hermann Voss ha rimesso le cose 
a posto, ma troppo altro rimane da distinguere e riconoscere tra i 
quadri dei precursori e degli imitatori. Nemmeno il magnifico gruppo 
dei pittori di vedute veneziane, quali il Canaletto, il Bellotto, e altri, 
si sottrasse al fascino di Roma, sì che ne ritrasse monumenti e rovine. 
Essi sono facilmente riconoscibili per il loro colorito umido e ver: 
dognolo, un colorito, oserei dire, di alga fresca. A buon conto, chi 
tutti superò nel riprodurre i monumenti romani e darne un'idea in- 
comparabile di grandiosità e di forza, fu appunto chi non usò colori, 
ma solo incise all’acquaforte: Gian Battista Piranesi, veneziano egli 
pure, che, giovine ancora, giunse per alcuni anni a vedere il Pannini 
all’opera. 

L’Alberoni commise dunque a Gian Paolo Pannini la decora- 
zione della sua sala di ricevimento e non, come altri pensò, della sua 
biblioteca. La decorazione architettonica che occupa, sino all’ultimo 
centimetro, le pareti, e la nessuna traccia e possibilità d’apposizione 
ad esse di scansie, dimostrano che quella sala non fu mai biblioteca. 

Tra porta e porta, tra finestra e finestra egli elevò pilastri e can- 
deliere di chiaroscuro, dando spazio a fondi prospettici varii di co- 
lonne a « simulati marmi colorati », di nicchie e di grandi vasi ornati. 
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Nella vòlta a botte salì con un animato scompartimento sul fare bibie 
nesco, tutto a finti fori rettangolari od ovali o formati di rette e di 
curve, oltre ai quali appaiono altri archi, altre vòlte, altre balau- 
strate, in un interminabile succedersi di linee, alle quali l’aereo e 
progressivo attenuarsi del colore dona otticamente quell’altezza che, 
costruttivamente, la vòlta non ha. 

Nel grande ovale di mezzo. tutto raggiante di luce. sulla quadriga 
tirata da quattro focosi e nivei cavalli, procede Apollo. Quantunque 
imbarocchito sino all’estremo, anche in questa decorazione perdura 
l’influsso michelangielesco della vòlta della Sistina: la solennità di 
questa vi è divenuta spettacolo e la sua solidità architettonica si è 
tramutata in macchina teatrale; ma quale soffio di vita ed eleganza 
di forme e padronanza d’effetti e piacevolezza cromatica in questa 
pittura che sembra mutare il poderoso biblico inno della Sistina nelle 
strofette del secentesco trionfante melodramma! Anche qui l’alterna- 
tiva del chiaroscuro con le parti colorate; ma le Sibille e i Profeti 
austeri e pensosi hanno fatto posto alle Quattro Stagioni: l’Inverno, 
vecchio adusto tra pelli e manti agitati dal vento e un fanciullo che 
soffia nel fuoco per farlo divampare; la Primavera, che alza gli occhi 
ad Apollo e gli mostra una lieta coppa di fiori; l’Estate reggente 
grandi fasci di spighe, con l’aiuto di un genietto e col leone, simbolo 
africano del caldo; l’Autunno, infine, che porge al Nume pesanti 
grappoli di uva, ed ha vicino un putto e il vaso che raccoglierà « il 
sapiente della vite umor ». 

Una vivace coloritura anima tali gruppi, mentre sono di forte 
chiaroscuro sei coppie di adolescenti od efebi che reggono l’ovale del 
centro e i due rettangoli estremi. E qui l’imitazione della Sistina rag: 
giunge il suo colmo, poiché il Pannini ha senz’altro riprodotto alcune 
delle figure michelangiolesche così come avevano fatto Annibale Car. 
racci nella Galleria Farnese, Giacomo Zucchi nella sala di Palazzo 
Ruspoli al Corso, il decoratore della sala nel Palazzo Sacchetti in via 
Giulia, e altri. 

Ma troppo ci vorrebbe a descrivere tutte le infinite figure di sfingi, 
di sirene, di satiri, di puttini; e le cornici, i vasi, i festoni, le mensole, 
le conchiglie, le cartelle, i mascheroni, i fiori, le fronde, che si adden- 
sano, pur senza tumulto, in una specie di tripudio destinato ad allie- 
tare, non sappiamo con quanto successo, l’anima procellosa del car- 
dinale. Il quale, mandato nel 1735 legato pontificio a Ravenna, volle 
anche una volta oscurare i grandi benefizi fatti là, movendo al con- 
quisto della repubblica di San Marino, risolto per lui in un altro 
insuccesso e in una nuova ondata di vilipendio. 
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* %* %* 


La Villa Patrizi, fuori di Porta Pia, dov'erano le pitture del Pan- 
nini, andò distrutta nel 1848, così come andò distrutta, più tardi, anche 
l’altra Villa Patrizi presso la medesima Porta. E nella primavera del 
1928 sarebbero parimenti cadute, sotto le martellate demolitrici, la 
volta e le pareti della sala del Palazzo Alberoni (passato da tempo 
alla famiglia Bacchettoni, e ora abbattuto per l'allargamento di via 
del Tritone) se S. E. Tommaso Tittoni non avesse provveduto a far 
distaccare tutta la magnifica decorazione e trasferirla in una nuova 
sala del Senato, cui egli presiede. Opera grandemente meritoria, che, 
mentre salva a Roma un’insigne pittura, aumenta il decoro artistico 
di Palazzo Madama. 


Corrapo Ricci. 


BIBLIOGRAFIA 


F. M. Ormeri, Istoria delle guerre avvenute in Europa e particolarmente in Italia 
per la successione alla monarchia delle Spagne, VII, Roma, 1736, pagg. 462-463. 

Srerano Bertani, Storia del cardinal Giulio Alberoni. Piacenza 1861. 

Vincenzo Papa, L’Alberoni e la sua dipartita dalla Spagna. Torino, 1878. 

ALronso Proressione, Il Ministero di Spagna e il processo del Cardinal Alberoni. 
Piacenza, 1897. 

Camitto Pariser, /{ Cardinal Giulio Alberoni. Bologna, 1905. 

A. ARATA, Il processo del cardinal Alberoni. Piacenza, 1923. 

Luicr AmBrveri, Gli artisti piacentini, Piacenza, 1879. 

Leanpro Ozzota, Giovanni Paolo Pannini, ne « L'Arte », XII (Roma, 1909), pagg. 15-30, 
365-70; XIII (1910), pagg. 293-296; Gian Paolo Pannini. Torino, 1921. 

Corrapo FerrETTI, Memorie storico-critiche dei pittori anconetani. Ancona 1883, pag. 68. 

Hermann Voss, Opere giovanili di Hubert Robert in Gallerie italiane, nel « De- 
dalo » del 1928, pagg. 743-751. 

Bernarpino BernarpINI, Descrizione del Nuovo dipartimento de’ Rioni di Roma 
fatto per ordine di N. S. Papa Benedetto XIV. Roma, 1744, pag. 53. 

Filippo Tiri, Descrizione delle pitture, sculture e architetture esposte al pubblico 
in Roma. Roma, 1763, pag. 229. 

Giuseppe MeLcHiorri, Guide méthodique de Rome. Roma, 1837-38, pag. 912. 

Antonio Nispy, Roma nel MDCCCXXXVIII, parte II, volume II (Roma, 184i). 
pagg. 399-400 ece. 








non 
tare 
zian 
inte 
città 
(Que 
in è 
bor; 
dell 
avr 
d’al 
sce) 
dis: 
ave 
in. 
sen 
can 
om 
per 
vag 

in 


del 
sia 
is 
la 

ciù 














VENEZIA E VENEZIANI 
NELLE COMMEDIE DEL GOLDONI 


Da quelle in fuori che rappresentano personaggi e luoghi a lui 
non altrimenti noti che per quanto ne aveva letto o inteso raccon- 
tare, le altre commedie del Goldoni sono tutte essenzialmente vene- 
ziane; anche se la scena non è in Venezia, anche se nessuno degli 
interlocutori ne parla il dialetto. Veneziano nell’anima, egli non vede 
città che più gli piaccia, né cittadini meglio forniti di belle doti. 
Quella fa conoscere particolarmente nelle commedie ove immagina 
in essa l’azione; questi, se popolo minuto, soltanto in codeste, se 
borghesi anche nelle altre. Quanto a’ nobili, non potendo i patrizi 
della Serenissima essere toccati, sono sempre di terraferma. Di quelli 
avrebbe potuto ripetere ciò che, in una lettera a Gabriele Cornet, dice 
d’altra gente in Roma: « sono coperti da certe divise interdette alle 
scene e lo spogliarli di queste è lo stesso che far vedere una donna 
disabbigliata » (1). Ciò nonostante li fa intravvedere ne’ costumi che 
avevano comuni con gli altri nobili d’allora, né è punto vero ch'egli, 
in confronto di costoro, com’ebbe a malignare Carlo Gozzi, rappre- 
senti in molte commedie il popolo virtuoso; anche tra questo non man- 
cano i viziosi. Forse che, per esempio, Lelio nella commedia La putta 
onorata, il quale dapprima è creduto figlio di Pantalone, ma poi è sco- 
perto figlio di Menego, il barcaiolo del marchese Ottavio, è meno mal- 
vagio di costui, che vorrebbe averlo con sé per meglio riuscire nel- 
l'impresa criminosa di rapire Bettina? 

È arte grande del Goldoni il rappresentare agli occhi e alla mente 
dello spettatore, sia con le scene che si svolgono sulle vie e sulle piazze, 
sia con opportuni accenni nel dialogo, il luogo in cui si muovono 
i suoi personaggi, talché a quello par di muovere con essi e respirarne 
la medesima aria. Venezia, per la singolare sua struttura, si presta a 
ciò mirabilmente. In essa il popolo vive gran parte della sua vita nelle 


(1) Lettere di Carlo Goldoni con proemio e note di Ernesto Masi. Bologna, Zani- 
chelli, 1880 (pag. 123). 
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calli, ne’ campi, ne’ campielli, sui rii, sui canali, sulle rive e sulle fon. 
damenta, onde la verosimiglianza di quelle scene, che dànno altresì 
mezzo al poeta di far conoscere la città ne’ suoi aspetti più caratteri. 
stici. Strade con canali hanno molte commedie. Ne ha L’uomo di 
mondo, che è delle sue prime interamente scritte, derivata da altra 
sua, Momolo cortesan, ch'era, tranne la parte di questo, a soggetto; ne 
ha I pettegolezzi delle donne, che è l’ultima delle sedici composte in 
un anno. Nell’una e nell’altra sbarcano personaggi da gondole che arri- 
vano in quell’istante. Nella commedia /l bugiardo, all’alzarsi della tela, 
è notte di luna, e nel canale è una peota illuminata con entro i sonatori 
e una cantatrice, che fanno una serenata. Maggior spettacolo è quello 
con cui termina la commedia I morbinosi: « Si vede una tartana illu- 
minata, con peote illuminate e varie gondole... Si sentono suoni, sin- 
fonie e canti ». La scena del primo atto rappresenta le: « Fondamenta 
della Zuecca colla veduta del canale ». Arrivano una dopo l’altra gon- 
dole, che recano questo o quello de’ personaggi, e una peota dalla quale 
sbarcano i sonatori coi loro strumenti. Hanno strade con canali e bat- 
telli e gondole e gondolieri, La putta onorata e La buona moglie, che 
n’è la continuazione. In quella è una scena dove si vede il Canalgrande 
con gondole, e ve n’è un’altra in cui sopra un tetto, come usa in molte 
case del popolo a Venezia, è un ’altana di legno: su questa Bettina 
sta a godere il sole, facendo la calza. Particolarmente veneziana è la 
scena della commedia /l campiello: « da una parte la casa di Gaspa- 
rina con poggiuolo e quella di Lucietta con altana; dall’altra parte la 
casa di Orsola con terrazza e quella di Agnese con altanella. In mezzo, 
nel fondo, una locanda con terrazzo lungo coperto da un pergolato ». 
Tale è anche la scena della commedia La bottega di caffé: una piaz: 
zetta, il caffè di Ridolfo in mezzo, a destra un parrucchiere, a sinistra 
la bisca di Pandolfo e sopra le tre botteghe alcuni stanzini di questa 
che guardano la piazzetta. Accanto al parrucchiere una strada, di là 
dalla quale la casa di Lisaura, la ballerina, e accanto alla bisca una 
locanda. È un vero angolo di Venezia, dove una bottega di caffé non 
manca quasi mai, e il caffé delle botteghe, dice il cav. Odoardo ne 
Le donne di buon umore, « par sempre migliore di quel che si beve 
nelle case » (III, 10). Niccolò, caffettiere in questa, come nell’altra 
commedia in martelliani, di cui è riduzione in prosa, vanta quello 
della propria bottega e soggiunge essere i veneziani in materia di 
caffé « famosi per tutto, non solo in Venezia, ma in altre parti an 
cora » (I, 12). I caffé erano tuttavia così numerosi che a Pasqualino 
ne La putta onorata, il quale vorrebbe metterne su uno, per essere 
in grado di sposare Bettina, dice Cate, la sorella di questa: « Oh, 
caro fio, ghe ne xè tanti, che i se magna un con l’altro » (I, 7). Quanto 
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a’ giuochi d’azzardo, che più tardi furono proibiti. onde la chiusura 
del Ridotto nel 1774, erano allora tollerati. 

Ma la città singolare è fatta conoscere anche meglio da parole 
dei personaggi stessi, qua e là nel dialogo. Seguendo quelle lo spetta- 
tore saggira per le calli anguste, attraverso i ponti, riesce al largo o 
di un campo o di un campiello o di una corte, passa i traghetti e per- 
corre le rive e le fondamenta. 

Una passeggiata in lungo e in largo per la città è quella che alla 
sua buona madre, nella commedia di tal nome, dà ad intendere Nico- 
letto di aver fatto con Lunardo, suo santolo: « Semo stai in piazza 
— quella di San Marco, la sola a Venezia così chiamata per antono- 
masia —, e po” semo andai de longo per la riva dei Schiavoni, e 
avemo voltà zoso per l’arsenal, e semo andai fino in barbaria delle 
tole. Dopo avemo tirà zo per le fondamenta nove, e zo per cale della 
testa, e semo andai al fontego dei tedeschi, e po fino in Canaregio, 
e avemo passà traghetto a riva de Biasio ». Canaregio e riva de Biasio 
ricorda anche Nane gondoliere ne La buona moglie, lagnandosi che 
«gnanca a star a traghetto » ci sia da far bene: « Tutti i va co la 
manco spesa. Ghe ne xè tanti che i xè in Canaregio, e per andar 
a riva dei Biasio i va per el traghetto dei cani » (III, 1). Ma Nicoletto, 
che ormai ha preso l’aire, continua: « Semo andai a fare un servizio 
ai tre ponti, e po per il ponte de Rialto semo andai a trovar un amigo 
in cale delle balotte » (II, 4). In cotesta, com’egli stesso avverte in 
una nota, abitava in quel tempo l’autore della commedia, che fu rap- 
presentata nel 1761. Una pennellata da maestro è l’indicazione che 
Cate lavandaia ne / pettegolezzi delle donne, dà, con brevi parole, 
ad Anzoletta sarta, che le chiede dove stia di casa sua cugina: 
« Vardè fia, andè zo per cale, passè el ponte, vederè a man zanca 
una corte, la xè la terza porta a man dretta » (I, 7). 

Un’idea di quel labirinto di strade, che il Goethe, nel suo Viaggio 
in Italia, dice una matassa incredibilmente arruffata, la dà Lelio nella 
commedia / mercanti. L’avaro dottor Malazucca ha saputo che Gia- 
cinto, l’amico di lui, al quale poco prima ha affidato tutto il suo da- 
naro con la lusinga d’un forte interesse, lo sta giocando alla bisca, 
e prega quello di dirgli, se sa, dov’essa è, ché non vuol tardare un 
momento a farselo restituire. E Lelio, prendendolo in giro: « Volen- 
tieri; ve lo dirò. Andate per questa strada, troverete un ponte, giù 
del ponte vi è una fondamenta. In fondo della fondamenta troverete 
un’altra strada; a mezzo di essa voltatevi a mano dritta, e andate finché 
trovate una piazzetta, in essa vedrete un sottoportico; passatelo, salite 
quel ponte, e dopo andate giù per la fondamenta ». Non par egli di 
camminare per Venezia? A questo punto il dottore lo interrompe: 
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« Piano, piano, che non mi ricordo più niente affatto » (II, 2). Nume. 
rosì sono inoltre gli accenni a questa o a quella via, a questo o a quel 
luogo più particolarmente noti, e a costumanze e a feste. Nicoletto 
ne La buona madre va a fare all’amore in « cale dell’oca » (I, 4). Fi- 
lipetto ne / rusteghi si lagna che suo padre non gli abbia mai dato 
il più piccolo svago: « Mai una volta alla Zuecca, mai a Castello, mi 
no credo de esser passà in vita mia tre o quattro volte per piazza ) 
(I, 6). Margarita, la moglie di Lunardo, uno dei rusteghi, rimpiange 
il tempo quando, ancora ragazza, andava di carnevale con sua madre 
« qualche volta a Reduto, un pochetin sul Liston, un pochetin in piaz- 
zetta dalle stroleghe » (I, 1), e Bettina al marchese Ottavio, che cerca 
di sedurla: « A Venezia ghe xè del bagolo per chi lo vol, ma se va 
sul Liston in piazza » (I, 13). Dall’andare sul Liston, dove di carne 
vale « ghe xè un mondo de baronaggia, che no se pol camminar », la 
siora Giulia ne Le donne gelose dissuade la figlioccia Chiaretta (I, 4), 
e va con essa, tutte e due mascherate, a veder passare le maschere 
dalla siora Tonina in Frezzeria (II, 9). Boldo, suo marito, del quale 
è gelosa, « xè sta visto andar zo per cale dei Fuseri » (I, 15), dove abita 
la siora Lucrezia, giovane vedova, che ha la fortuna di vincere spesso 
al lotto. Egli infatti c'era andato per accordarsi con lei su certi numeri 
da giocare insieme. Fra questi è il 90, che a lui non piace; ma ella: 
« ogni volta, che me insonio campanieli, vien fora el 90. — V’aveu in- 
sunià campanieli alti? — Oè, xè tre notte, che me par de veder el svolo 
de zioba grasso. Ve par che el campaniel sia alto? » (I, 6). Sopra tutti 
gli spettacoli di quel giorno era popolare lo svolo, che consisteva nello 
scendere che un ardimentoso qualunque faceva per una fune tesa dal- 
l’alto del campanile di San Marco fino al palco in cui sedeva nella 
piazzetta il doge, al quale offriva un mazzolino di fiori. Del Ridotto, 
ove di carnevale accorrevano in frotta la maschere e si giocava a più 
non posso, è ricordata la crozzola dei vecchi (II, 21): quella parte 
cioè di una sala fatta a croce, dove si riunivano i vecchi a giocare, 
e la sala detta degli sbaraini (Il, 30), dove non si giocava che a sba- 
raglino. Beatrice, nella commedia // tutore, invita Rosaura sua figlia, 
a fare una passeggiata in maschera per la Merceria per poi andar a bere 
un caffé (I, 2). Angiola, ne Le donne da casa soa, rimprovera Gasparo, 
suo marito, di levarsi tardi e di andar tardi a Rialto — era quel che 
la borsa ne’ paesi stranieri — per potervi combinare qualche buon 
negozio (Il, 7), e Desiderio a Todero, nella commedia che s'intitola 
da questo, il quale lo accusa di non far nulla: « Me par de far qual- 
cossa e più de qualcossa. Mi a Rialto, mi in piazza, mi a palazzo, mi 
a scuoder, mi a pagar )» (I, 6). Nella stessa commedia Cecilia a Marco- 
lina, che le domanda se sa dove stia di casa siora Fortunata: « Siora 
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sì, la sta qua su la riva del vin » (II, 7). Anzoletto e Zanetta, nella 
commedia Le massere, fissano, per passare insieme quella giornata di 
carnevale, di trovarsi « zo del ponte del lovo, da quello del caffè » 
(I, 8), e Momolo, ne L'uomo di mondo, a Brighella, che gli dice essere 
capitata alla sua locanda una forestiera: « Me l’ha ditto Giazzao, che 
l'ho incontrà con la gondola in volta de canal » (I, 7), cioè dove il 
Canalgrande fa una curva allo sbocco del rio di Ca” Foscari. Là, tra 
il palazzo Foscari e quello dei Balbi, veniva eretta sopra chiatte la 
Macchina — un padiglione sfarzoso — dalla quale i giudici delle regate 
davano il premio ai vincitori e il porcellino all’ultimo arrivato. Quella 
e queste fa vedere attraverso le arguzie del suo parlar figurato, Me- 
nego gondoliere ne La putta onorata. Al marchese Ottavio, che non 
vuole per quel giorno la barca e gli dice: « Guardate se la vuole la 
Marchesa », risponde: « Eh a ela no ghe manca barche. Ogni zorno 
ghe ne xè tre, o quattro, che fa regata per arrivar a la machina. Sta 
mattina sior Conte ha buo el primo. Dopo se gh'ha calumà drio el se- 
gondo e el terzo e, per quel che vedo, a Vussustrissima ghe toccherà 
el porchetto » (I, 4). 

Di regata, di primo e di porchetto parla anche Bettina nell’in- 
termezzo Il gondoliere, ossia Gli sdegni amorosi, quando, « vestita da 
barcariol », sorprende il suo innamorato Buleghin, che le aveva pro- 
messo di non più giocare, tutto immalinconito per aver mancato alla 
promessa e perduto al giuoco « fin el feral de barca ». Per indurlo 
a palesarle la sua colpa, ella finge di credere che pensi alla regata 
« che presto se ha da far in canalazzo », e sia pentito d’aver dato pa- 
rola di prendervi parte, perché forse gli manca un buon compagno 
da poppa che lo assecondi: « Se questo xè, fradel, feve coraggio Che 
son qua mi per farve avere el primo. È se tegnirme drio vu ve im- 
pegnè El porchetto sarà di chi lo vuol, El bon premio averè vu, mi 
ve lo zuro ». (Parte II, se. 2). Buleghin, come gondoliere, ha in bocca 
il Tasso, e ne cita tradotti nel suo vernacolo alcuni versi. Era costume 
de’ gondolieri cantare quel poeta con melodia lor propria. Nella com- 
media /l teatro comico ne cita il veneziano Tonino, al quale Orazio: 
« Sapete il Tasso? Si vede che siete pratico di Venezia, e del gusto di 
essa quanto al Tasso, che vi si canta quasi comunemente » (1, 4). La 
commedia è del 1750; trentasei anni dopo, il Goethe, che desiderava 
di udire quel canto, dovette ordinarlo appositamente, poiché, così egli, 
non è più cosa comune, anzi appartiene alle leggende pressoché di- 
menticate dei tempi trascorsi. In una delle prime scene de L'uomo di 
mondo, Momolo e Nane gondoliere arrivano in un battello, « cantando 
il Tasso alla veneziana » (I, 6), e versi del Tasso, non senza qualche 
variante, citano i gondolieri ne La buona moglie (III, 2, 10). Le scene 









422 VENEZIA E VENEZIANI NELLE COMMEDIE DEL GOLDONI 


di questa, come quelle de La putta onorata, in cui essi, nell’esercizio 
del loro mestiere, si litigano, o pel diritto di precedenza nel servire 
chi li richiede (La buona moglie, III, 3), o perché non vogliono darsi 
luogo coll’esser primi a retrocedere, allorché s'incontrano in uno stretto 
canale (La putta onorata, II, 21 e segg.), pronti tuttavia a far la pace 
non appena scesi in terra, onde Titta gondoliere, nella poesia La gon- 
dola, a Cecco cocchiere fiorentino che vedendoli abbaruffarsi, teme si 
uccidano: « no i xe miga matti; I fa sussuro, i fa scampar la zente, E 
po dopo i se quieta, e non xe gnente » (2), e quelle di quando, seduti 
sopra una panca dinanzi alla porta del teatro in riva al canale, aspet- 
tano chiacchierando, scherzando e bevendo, l’uscita degli spettatori 
(La putta, ecc., III, 12 e segg.), sono mirabili di verità. I gondolieri, 
dei quali fa le lodi ne La putta onorata per bocca di Menego (I, 18), 
il Goldoni li aveva studiati particolarmente nei loro costumi e nel loro 
linguaggio. E com’essi, così fa rivivere tutta la Venezia di que’ giorni, 
perfino in certi particolari, con accenni che arieggiano quella che 
oggi dicesi réclame. Cate ne La putta onorata dà ad intendere a Pan- 
talone essere sua la turchese, che egli nota in dito a Bettina, sorella 
di lei: «l’ho comprada co m’ho fatto novizza da quel orese de la 
Fortuna che sta per andare a Castello » (II, 18). Agnese ne La buona 
madre a Barbara che si sente venir meno pel dispiacere che le reca 
la mala condotta del figlio: « Vorla un poco de spirito de melissa?... La 
toga. El xè de quelo del ponte del lovo. La sa che là no se vende altro 
che roba bona » (III, 12). L’oste nella commedia Chi la fa l’aspetta, a 
Lisandro che gli ordina a nome di altra persona un pranzo per alcuni 
commensali: « Che ghe daga una lengua de manzo salmestrada co le 
mie man?... La sentirà che roba! altro che cale dei Fuseri! » (I, 14) 
— allusione cotesta a un pizzicagnolo di quella via, rinomato per tal 
specie di lingua — e Momolo ne L’uomo di mondo, a Brighella, fra 
gli altri cibi per un desinare alla buona: «un pezzo de carne de 
manzo, e comprèla su la riva dei Schiaoni, che la pagherè diese soldi 
alla lira » (II, 7). Lisandro si maraviglia che l’oste possa servire tutta 
quella varietà di cibi, che gli va enumerando, ma quegli: « La co- 
mandi e no la dubita gnente. Semo a Venezia sala! No ghe nasse 
gnente e ghe xè de tutto, e a tutte le ore, e in tun batter d’occhi se 
trova tutto quel che se vol ». Pantalone, nella commedia Il servitore 
di due padroni loda « una certa locanda sora canal grando in fazza 
alle fabbriche de Rialto, — credesi quella del Leon bianco, ch’era 
nel palazzo Da Mosto — dove che se magna molto ben » e dove ricorda 
aver bevuto « un certo vin de Borgogna, che el dava becco alle stelle ». 


(2) Delli componimenti diversi di C. G. Venezia, Pasquali, 1764, Tomo I, pag. 150. 
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C'era stato « diverse volte con certi galantuomeni, de quei della bona 
stampa », coi quali s’era trovato in compagnia « anca alla Zueca » 
(II, 14). Di un piquenique fatto in cotest’isola da centoventi amici, 
tra’ quali egli pure, che ne trasse argomento a / morbinosi, narra 
particolarmente il Goldoni nella lettera con la quale dedicò a quelli 
la commedia (3), e fa parola ne” Mémoires (4). Altra locanda è lo 
Scudo di Francia, ricordato nelle commedie La vedova scaltra (I, 4) 
e Il bugiardo (III, 9), ed è in quest’ultima la locanda dell’Aquila, 
dalla quale, nella scena prima, escono Lelio ed Arlecchino. L’osteria 
della luna è menzionata ripetutamente ne Le donne gelose (II, 29 
e III, 8) e il caffè del pomo ne / morbinosi, dove di Lelio, che arriva 
in gondola, dice Andreetta: « El xè quel forestier, che va al caffè del 
pomo » (I, 3). 

Altri accenni si riferiscono alle mode femminili che venivano di 
Francia, secondo le quali i mercanti di stoffe ne’ giorni della fiera 
dell'Ascensione, rivestivano una fantoccia, detta la piavola de Franza, 
che esponevano ne’ loro negozi in Merceria. A Margarita, che, per 
ricevere gl’invitati, s'era vestita con eleganza non consueta, dice Lu- 
nardo ne / rusteghi: « Coss'è siora? Andeu al festin?... Cossa voleu 
che diga quei galantomeni che vien da mi? Che sè la piavola de 
Franza? » (II, 3). E Pantalone a Beatrice ne L'uomo prudente: « Circa 
alle mode sè deventada la piavola de Franza » (I, 12). In quei giorni 
era permessa la maschera, e allude ad essi Lelio nella commedia /l bu- 
giardo, allorché ad Arlecchino suo servo, il quale, vedendo uscire di 
casa Rosaura e Colombina mascherate, gli chiede: « Semio de carne- 
val? » risponde: « In questa città il primo giorno della fiera si fanno 
maschere ancor di mattina » (I, 11). La notte innanzi erano stati spet- 
tatori della serenata che Florindo aveva fatto fare a Rosaura per 
dichiararle il suo amore, e Lelio: « Che ne dici Arlecchino eh? Bel 
paese ch'è questa Venezia! In ogni stagione qui si godono diverti- 
menti. Ora che il caldo chiama di notte tempo al respiro, si godono 
di queste bellissime serenate » (I, 2). L'uso della maschera loda Co- 
stanza ne Le donne di buon umore, ricevendo di mattina la visita 
di Felicita mascherata: « Gran bel comodo è in Venezia la maschera. 
Ecco qua una donna civile quand’è maritata — tale è Felicita; Co- 
stanza è nubile — può andar sola a far le sue visite o far gl’interessi 
suoi, senza una menoma osservazione ) (I, 8). Il dì dell'Ascensione 
il Doge sposava il mare, gettando dal bucintoro l’anello simbolico; 
e Doralba, nel dramma per musica La scuola moderna: «Si può 


(3) Opere complete di C. GoLponi, edite dal Municipio di Venezia. Vol. XVI, 
pag. 365. 
(4) P. II, ch. 35. 
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veder giammai Spettacolo più bello?... che dite Dell’aureo Bucintoro? 
Allor che grave preme il dorso al mare Agli occhi miei sempre più 
bello appare » (I, 5). Con un bucintoro, per darsi aria, aveva detto 
Brighella ad Arlecchino, ne La figlia ubbidiente, di voler partire (III, 
7); ma poi, mutato consiglio, gli dice d’andare da parte sua a licen- 
ziare la barca, e quegli: « El bucintoro dov’elo? » — « Disilo a quei 
della barca da Padova, che tanto basta: loro intenderanno ». Ed Ar. 
lecchino tra sè: « Ho inteso anca mi. El bucintoro? La va via, la va 
via, la va via ». Era cotesto il grido col quale se ne annunziava la 
partenza. Il Goldoni nella poesia Il burchiello di Padova, la dice, a 
differenza di questo che partiva da Venezia la mattina, la « notturna 
ampia Barcaccia, Di Storpi e Ciechi e Barattier sentina, Su cui stri 
dente orribile vociaccia Suol dal Ponte gridar sino a Fusina: La va 
via, la va via; fin ch’ella è carca (5). 


* * * 


Quanto al viverci, Venezia è città in cui, dice Brighella ne La 
buona moglie, chi ha mezzo ducato da spendere in una gondola, quel 
giorno è cavaliere al pari di qualunque altro, e se ha ingegno e pru- 


denza — allusione cotesta al pericolo cui andava incontro chi s’immi- 
schiava nelle cose del Governo — se la passa nel miglior modo, onde 


soggiunge: « chi no sa viver a Venezia, no sa viver in nessuna parte 
del mondo ». In essa nè i malviventi trovano protezione, né si possono 
commettere certe soperchierie che si commettono altrove (I, 8). 

E Pancrazio ne L’erede fortunata: « Qua le cabale non fanno 
colpo, le bugie non s'ascoltano; le prepotenze non vagliono niente » 
(I, 1). Non mancavano tuttavia i malvagi e gl’imbroglioni. Uno è Ludro 
ne L'uomo di mondo, che, col pretesto di offrire a Silvio, forestiere, 
arrivato poco prima con la moglie Beatrice, la propria servitù, gli fa 
perdere al giuoco tutti i quattrini che ha con sé ed altri ancora sulla 
parola, onde quella a Momolo, venuto in loro aiuto: « È bene un bir- 
bonaccio colui. Fa torto alla vostra patria ». E Momolo: « Prima de 
tutto, siben che el parla venezian, mi no so de che paese che el sia; 
ma quando che el fusse anca de sta città, la vede ben tutto el mondo 
xè paese: dei boni e dei cattivi per tutto se ghe ne trova » (I, 10). Egli 
in questa e, più particolarmente, Tonino, nella commedia / due ge- 
melli veneziani, vantano il loro amore e quello de’ loro concittadini 
a’ forestieri. Tonino all'amico Florindo, che lo ospiterebbe in sua casa 
a Verona, se non avesse il padre fastidioso, che non vuol veder nes 
suno: « Vegnì a Venezia e vederè come se tratta. Nu altri ai forestieri 


(5) Delli componimenti, ecc. Tomo II, pag. 71. 








ghe d 
manl 
(I, li 
«La 

bisog 
ticole 
(1 
cent 
hatte 


si fa 
L’av 
da 
tutt 
Noi 


aiut 


di c 
inn 
vol 
inc‘ 
nat 
dir 
am 
col 
un 
vel 














VENEZIA E VENEZIANI NELLE COMMEDIE DEL GOLDONI 425 
ghe demo el cuor; e gh’avemo sta vanità de trattar i forestieri in t'una 

maniera, che tutti diga ben de Venezia più de la so medesima patria » 

(I, 13). A Beatrice, che è per la prima volta in Venezia, dice Momolo: 

«La vederà un paese che ghe piaserà. Ma per cognosserlo sto paese 

bisogna praticarlo. La troverà una cortesia in tutti, che xè nostra par- 

ticolar. Le donne specialmente qua le pol dir d’esser in tel so centro » 

(I, 10). E Tonino a Lelio, che gli domanda arrogantemente: « Voi come 

c’entrate? ) per avergli quegli impedito di uccidere Florindo, che, com- 
battendo in duello con lui, era, per disgrazia, caduto: « L’affronto 

che avè fatto a un mio amigo, lo risento come mio proprio. A Venezia 
si fa più conto dell’amicizia, che della vita » (I, 12). E Guglielmo, ne 
L’avventuriere onorato, a Livia che gli domanda come ha fatto a partir 
da Messina, dove, scampato a un naufragio, nel quale aveva perduto 
tutto il suo, aveva trovato ricovero: « Coll’aiuto di un mio paesano. 
Noi altri Veneziani per tutto il mondo ci amiamo come fratelli, e ci 
aiutiamo potendo » (I, 10). Un esempio lo dà Pantalone nella comme- 
dia Il genio buono e il genio cattivo, ottenendo, mercé la riputazione 
di cui gode in Tripoli di Barbaria che il Bey, insieme con Corallina 
innocente, lasci libero Arlecchino, il marito di lei, che s’era reso colpe- 
vole d’essersi introdotto travestito nella moschea. A quella che, al primo 
incontro, da lui interrogata, gli dice esser suddita di Venezia, perché 
nata nel bergamasco, egli: « Me ne consolo infinitamente. Semo se pol 
dir patriotti. Se posso servirla la me comanda. Son bon Venezian, 
amigo de tutti » (IV, 4). Tale il poeta che nelle ottave per nozze La pic- 
cola Venezia, da lui visitata nel parco di Versailles, narra aver trovato 
un vecchio barcaiolo veneziano, il quale come intende ch’egli pure è 
veneziano, lo abbraccia, ed egli abbraccia lui: « Che el sia ricco o me- 
schin per mi è l’istesso, Quando el xè Venezian, l'amo egualmente » (6). 
Ne’ Mémoires spiega il Goldoni il significato della voce veneziana Corte- 
san, e crede che se dovesse tradurre in francese il suo Momolo cortesan, 
il titolo che potrebbe convenirgli sarebbe L’homme accompli (7). Di 
costoro dice Tonino ne / due gemelli che sono « el specchio dell’onora- 
tezza », e gli parrebbe di essere indegno del nome di veneziano, se non 
ne seguisse l’esempio (I, 12). Soggiunge il Goldoni: « Y en a-t-il beau- 
coup, me dirat-t-on de ces Cortesan à Venise? Qui il n’y en a pas mal ». 
Ce ne sono che posseggono, qual più qual meno, le qualità del suo Mo- 
molo; « mais quand il s’agit de l’exécuter aux yeux de public, il faut 
toujours le montrer dans toute la perfection ». La stessa cosa può ripe- 
tersi di Alberto ne L'avvocato veneziano. Egli è di tale onestà, che al 


(6) Delli componimenti, ecc. Tomo II, pag. 239. 
(7) P. I, ch. 40. 


29 Vol. CCLXII, serie VII 16 Dicembre 
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conte Ottavio, il quale gli offre cento zecchini perché tralasci di so- 
stenere una giusta causa che, vinta, priverebbe della sua dote Rosaura, 
alla quale è legato con promessa di matrimonio, risponde: « bisogna 
che la sappia che nu a Venezia, cento zecchini i ne fa tanta spezie 
quanto pol far cento lire in ti so paesi. Nu no femo capital dell’oro, 
ma del concetto ». E più innanzi al medesimo che minaccia d’ammaz: 
zarlo: « Pensela che a Venezia quei che porta la vesta (la toga) no 
sappia manizzar la spada?... Se morirò, morirò da par mio ». E quegli: 
« Che vuol dir da par tuo? » Ed egli: « Da omo d’onor, da omo de 
spirito, da vero venezian » (II, 1). Non fa maraviglia se i maligni hanno 
voluto vedere in questa commedia l’intenzione di criticare la debolezza 
e l’avidità degli avvocati, col contrapporre che fa ad esse il poeta la 
fermezza e il disinteresse del protagonista; ma egli che quella profes 
sione aveva esercitata per alcun tempo in Venezia, altro non intese che 
rimettere in buona riputazione i suoi confratelli, « habitués à voir la 
robe ridiculisée dans les anciennes Comédies de l’art » (8). Certo egli 
dà al suo personaggio veneziano le qualità migliori, ma non per questo 
esso è men vero, come, per citarne un altro pur veneziano, non è men 
vera Bettina, che, ne La putta onorata, alludendo a sé e alle sue pari, 
dice al conte Ottavio: « Le putte de casa soa in sto paese le gh’ha giu- 
dizio e le vive co una regola, che fursi fursi no la se usa in qualche 
altro liogo », rispondendo per tal modo agli stranieri che. parlando di 
Venezia, le mettevano tutte in un mazzo (I, 13). Ella rifiuta sdegno 
samente i doni che quegli le offre, ed altrettanto fanno nella commedia 
Il campiello Gnese, che al Cavaliere, il quale le vorrebbe pagare la 
merce che ha preso dal merciaio ambulante, risponde: « Ma me l’ho 
tolta e l'ho pagada mi. Le putte Veneziane Le gh’ha pensieri onesti, 
E no le tol la roba dai foresti » (I, 11), e Lucietta, che al medesimo, 
il quale vuol offrirle un anello, volge le spalle e parte (I, 12). Quanto 
alle donne in generale non può dirsi che il Goldoni le presenti sempre 
sotto l’aspetto migliore. Per tacer d’altre che hanno piccoli difetti, 
ch’egli sa cogliere mirabilmente, Cate tra quelle del popolo, è l’opposto 
di sua sorella Bettina, e le massere, nella commedia che da loro ha il 
nome, non fanno certo la più bella figura; tanto è vero che il poeta, 
perché altri non creda che tutte siano com’esse, fa che Costanza, nelle 
parole che rivolge loro alla fine della commedia, dica: « Ma se vu xè 
cattive, ghe n’è tante de bone ». Delle donne veneziane si lagna Fer- 
dinando ne Le morbinose per la burla che a lui forestiere hanno fatto 
in tempo di carnevale, mentre sa che hanno fama di « gentili, vaghe, 
discrete e umane », che hanno l’arte « di farsi amare onestamente », 


(8) Mém.. P. II, ch. 13. 
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e che di esse « si lodano non poco » i forestieri che furono in Venezia 
(II, 6); il che contraddirebbe a quello sparlarne di cui Bettina, come 
sè veduto, li accusa, e del quale non mancano le testimonianze. Co- 
munque sia del resto, è certo che vi stavano volentieri. Lo dice il 
conte Riccardo ne / rusteghi, il quale a Marina che gli domanda se 
ci starà un pezzo, risponde: « Aveva intenzione di starci poco: ma 
sono tanto contento di questa bella città, che prolungherò il mio sog- 
giorno ) (I, 9). Grande è la gioia di chi vi ritorna, dopo esserne stato 
lontano per lungo tempo. Tale quella del romano Ottavio ne / pette- 
golezzi delle donne: « Sono vent'anni ch'io non la vedo, e sono ven- 
t'anni ch'io la sospiro... non me la posso staccar dal cuore e la prefe- 
risco alla mia vera patria » (II, 20). Il Goldoni, che vi era nato, dà a 
lui quel medesimo sentimento ch'egli provava ogni qual volta la rive- 
deva dopo lunghe assenze. Di quando vi ritornò, fra le altre, dopo 
cinque anni, nel 1748, scrive: « Quelle satisfaction pour moi de rentrer 
au bout de cinq ans dans ma Patrie, qui m’avoit toujours été chere (9). 
Alquanto diverso, come si conviene al suo carattere, è quello dello 
scapestrato Lelio ne La putta onorata. Egli rimane soprattutto colpito 
dall’avvenenza delle donne: « Quanto mi piace la mia cara Venezia! 
Non me ne ricordavo più, perché sono tanti anni ch'io manco. Ma 
queste donne particolarmente, queste donne, queste veneziane fareb- 
bero innamorare i sassi. Dove si trova mai tanta grazia? Tanto brio? 
Tanto garbo? Anche le brutte fanno la loro figura. Si sanno così bene 
accomodare che incantano » (III, 8); e via di questo passo. Com'è 
grande la gioia del ritornarvi, così il dolore di doversene allontanare. 
Se non dolore, ne prova dispiacere anche quella leziosa di Gasparina 
nella commedia /! campiello. Il Cavaliere la sposerà quella sera e do- 
mani partiranno insieme; ond’ella: « Cara la mia Venezia, Me despia- 
zerà certo de lazzarla; ma prima de andar via, voi zaludarla: Bondì 
Venezia cara, Bondì Venezia mia » (V, se. ult.). Ma chi si sente stra- 
ziare il cuore nel doverla lasciare per recarsi in altro paese. dov'è chia- 
mato ad esercitare l’arte sua di disegnatore di stoffe, è Anzoletto nella 
commedia Una delle ultime sere di carnevale. Il poeta ha voluto rap- 
presentare in lui se stesso invitato a Parigi, dove, non ricordando che 
nella commedia lo fa andare in Moscovia, dice di quello ne” Mémoires, 
che « madame Gàteau va l’emmener » (10). Ma ciò poco monta; quello 
che importa è quanto soggiunge appresso: « Anzoletto fait ses com- 
plimens et ses remercîmens aux convives, et c'est Goldoni qui les fait 


(9) Mém., P. II, ch. 1. 
(10) P. II, ch. 45. 
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au Public » (11). Né solo questi egli fa per bocca di lui; ma intende 
inoltre di sé, delle sue commedie, e de’ suoi competitori, quando quegli 
a Zamaria, fabbricatore di stoffe, che si duole, perché, lui lontano, non 
avrà più de’ suoi disegni, risponde: « E per questo? Manca in sto 
paese dei ottimi disegnatori? Venezia no xè scarsa de bei talenti... Per 
mi ho fatto troppo. So sta più sofferto de quel che merito » (III, 1); 
nelle quali parole c’è tutto il Goldoni con l’animo suo buono e modesto, 
E intende de’ suoi feroci avversari, quando quegli a Momolo, che gli 
chiede: « E se vien fora critiche, voleu che ve le manda? » risponde: 
« Ve dirò se le xè critiche, sior sì; se le xè satire, sior no. Ma al dì 
d’ancuo par che sia dificile el criticar senza satirizar: onde no ve inco- 
modè de mandarmele » (III, 12). Anzoletto, il quale è stato lontano altre 
volte da Venezia, dice nell’accommiatarsi dagli amici: «co so tornà, 
me xè sta sempre consolazion. Ogni confronto che ho avù occasion de 
far m'ha sempre fatto comparir più belo, più magnifico, più respetta. 
bile el mio paese, ogni volta che son tornà ho scoverto delle belezze 
maggiori ». E il Goldoni ne’ Mémoires, « chaque fois que je l’ai revue, 
après des longues absences, c’etoit une nouvelle surprise pour moi; 
à mesure que mon dge avancoit, que mes connoisances augmentoient, 
et que j’avois des comparaisons à faire, j"y découvrois des singularités 
nouvelles et des nouvelles beautés » (12). Anzoletto a Bastian, che gli 
dice di non scordarsi di lui: « Cossa disela mai, caro sior Bastian? 
Mi scordarme de sto paese? de la mia adoratissima patria? dei miei 
patroni? dei miei cari amici?... dove son sta, ho portà el nome de Ve 
nezia scolpio nel cuor, m’ho sempre recordà delle grazie, dei benefizj 
che ho ricevesto » (III, sc. ult.). 

E il Goldoni, nelle ottave La piccola Venezia, a chi gli dice: 
« V’aven desmentegà de sto Paese? », essendo egli rimasto a Parigi, 
mentre avea dato speranza di ritornar presto: « No; son bon Italian, 
bon Venezian. Xè tre ani che manco e qualche mese, Ma la Patria 
gh’ho in cuor benchè lontan. Me recordo i Patroni e i cari Amici E i dì 
calamitosi e i dì felici » (13). In coteste ottave è il verso: « Da Ve 
nezia distante mile mia »; che ricorda il primo della famosa quartina 
sì spesso citata; salvo che in questo le mile mia diventano do mile. Sog 
giunge il poeta: « La mia lingua coltivo », e intende il suo dialetto, 
del quale, nella prefazione alle poesie, dice aver fatto le note « ai ter- 
mini ed alle frasi più strette », per continuar l’idea che s’era proposta 
« di far conoscere agli stranieri una tal soavissima lingua » (14). Inna- 


(11) Ivi. 

(12) P. I, ch. 7. 

(13) Delli componimenti, ecc. Tomo II, pag. 233. 
(14) Ivi, tomo I, pag. 8. 
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morato della sua Venezia, « la più vaga e più pomposa Città meravi- 
gliosa » (15), egli ama con essa l’Italia tutta, tanto che a’ francesi, ai 
quali era grato dell’ospitalità, non si perita di rimproverare, nella com- 
media Il Genio buono e il Genio cattivo la poca stima che ne avevano. 
A monsieur Crayon, che dice non averla mai veduta, ma conoscerla 
per ciò che ne scrivono i viaggiatori francesi, i quali « ne parlano con 
poco avvantaggio )», risponde Anzoletto veneziano averli letti egli pure 
que’ libri e aver notato che quegli scrittori, « portando per tutto 
l'amor della patria e la prevenzion », accrescono i difetti delle na- 
zioni forestiere e ne diminuiscono i pregi, il che non fanno gl’Italiani, 
ché anzi le stimano e rispettano « anca più del bisogno ». 

E a lui monsieur Crayon: « I vostri libri io non li conosco ». È 
Anzoletto di rimando: « Perchè in Franza no se lezze altro che libri 
francesi, e no se crede — la scena è a Parigi — che ghe sia zente 
che scriva fora de qua » (II, 5). A ragione poteva dire il Goldoni 
di sé: « Son bon Italian, bon Venezian ». 


ANTONIO ZARDO. 


(15) La fondazione di Venezia, dramma in un atto per musica, scena 7. 





PICCOLO CABOTAGGIO 


FANTASIE PIOVANE 


Questa fredda acquerugiola autunnale 
traversa i panni e penetra nell’ossa, 
innaffia la vendemmia, che va male, 
gonfia il terreno e le correnti ingrossa. 


Anche il pensiero infracida, in letale 
noia. E paventa l’anima commossa 
che si trasformi, mentre l’acqua sale, 
tutta la terra in un’equorea fossa. 





Le superbe città vedo, nel cupo 
incubo, lente inabissarsi e, spento 
l’odio, insieme fuggir mastino e lupo. 


E l’ultimo uomo, folle di spavento, 
vedo aggrapparsi all’ultimo dirupo 
coi piedi in mare ed i capelli al vento. 


FIORE DEL PACIFICO 


Lungi assai, oltre il mare ed oltre il monte, 
oltre l’Africa e l’Asia, oltre infiniti 
pelaghi sboccia il fiore di Tahiti, 
nella profondità dell’orizzonte. 


Mostri marini dall’inferno usciti 
e mostri alati con la morte in fronte 
salvano ancora dalle negre impronte 
del Nord brumoso i petali squisiti. 


Tragico anello di subacquee spine, 
cingono il fiore, estremo baluardo, 
punte di sangue, rocce coralline. 
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Ma, dopo un lungo correre e soffrire, 
sazia il nocchiero l’anima e lo sguardo, 
bacia la terra e chiede di morire. 


LA RITROSETTA 


Donna ostinata e sprezzante ed esperta, 
io, come sogno, ti vorrei piegare. 
Vedi, così: vorrei naufragare 
con te sola in un’isola deserta, 


tu sola donna, io solo uomo; e incerta, 
pur dopo avulsi dal caparbio mare, 
fosse la vita; solo focolare 
un mio foco di rami all’aria aperta. 


Fame freddo paura, o renitente 
donna, ti spingerebbero al mio fianco, 
buona e fedele, inevitabilmente. 


Combatteremmo uniti, aspri al diurno 
raggio operando. E la notte a uno stanco 
barlume, armati, veglieremmo a turno. 


L’ANCORA 


L'uomo errava nel porto, errava solo, 
ebbro ancora degli ultimi viaggi, 
e sognava le flotte e gli ancoraggi 
visti, dal mare dei tropici al polo. 


Oscillava un veliero accanto al molo, 
scafo aguzzo da corsa e da arrembaggi. 
Forse, del sole ai declinanti raggi, 
l’uomo anelava di prendere il volo. 


L’aspettavan, con occhi obliqui e code 
di capelli intrecciati, amici strani 
all’ombra di stranissime pagode... 


Ma, dure come ancore, due mani 
l’afferrano. Una voce pianger s’ode, 
voce di donna tenace: « Rimanil... ». 








PICCOLO CABOTAGGIO 


I CONQUISTATORI 


Da José-Maria De Heredia. 


Come un vol di falchetti dal cupo antro natale, 
stanchi di macerare nel buio e nello strame 
comiti e capitani, schiavi d’infauste brame, 
partivano, con ansia eroica e brutale. 


È) 


Correvano a predare il vecchio oro fatale 
custodito da un popolo strano color del rame 
ed i venti alisei scuotevano il sartiame 
sui limiti paurosi del mondo occidentale. 


La sera, tra i fantasmi d’un epico indomani, 
l’onda fosforescente dei tropici lontani 
incantava lor veglie con melodie divine. 


E, curvi ai parapetti dell’alte caravelle, 
guardavano salire nel cielo senza fine 
dal fondo dell’oceano le più remote stelle. 


Mariano Ruco. 
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Nella sua casa paterna — la casa dei miei nonni — mio padre 
lo chiamavano Pici, che, in dialetto galatinese, è il diminutivo di 
Luigi. Nessuno dei suoi fratelli aveva subìto quella deformazione che 
fa più vezzosi e familiari i nomi: né zio Pietro, né zio Donato, né 
le sorelle che si chiamavano Giuseppa Celeste e Piera. E forse tanto 
era avvenuto per Luigi poiché egli era l’ultimo nato della casa: il più 
piccolo. 

Mi piace ripensare a quel suo diminutivo poiché mi riconduce 
esso, verso i più lontani confini della leggenda di mio padre: verso 
quel tempo della sua vita che io non conobbi, e imaginai attraverso 
ciò che mi fu detto da lui, dai suoi parenti, dagli amici, e dalle cose. 

Ogni padre reca una leggenda di sé al figlio; e così lo sposo alla 
sposa e viceversa; e così ogni amico all’amico. 


* è » 


Era la sua casa paterna, una grande casa di agiati artigiani. S”al- 
zava ai confini del paese, accanto alla bella chiesa di Santa Caterina, 
a pochi passi dalla porta che metteva sulla strada provinciale. Casa 
che alla sera, dopo il rosario, chiudeva le sue porte, e all’alba s’era 
tutti in piedi. Già s'era levato nonno Cesario, che morì prima che 
io nascessi, e che doveva essere un uomo assai severo e rispettato, se 
godeva la fiducia dei più nobili signori del paese. Si recavano essi 
in villeggiatura, e affidavano le chiavi delle loro case a nonno Ce- 
sario; e quando l’incontravano gli facevano tanto di cappello. Una 
volta morì un vecchio patrizio, avarissimo, e nonno Cesario rivelò 
agli eredi i segreti ripostigli dove si celavano i sacchetti dei ducati. 

Erano già in piedi i figli Pietro e Donato, e scendevano lenti 
per la scala interna, dalle camere del primo piano al tinello che stava 
al pianoterra ed era spazioso. Sorseggiavano il caffé, che già zia Giu- 
seppa aveva preparato nelle tazze; e zio Pietro, che era schizzinoso, 
trovava sempre qualcosa a ridire. 

Poi uscivano nel cortile, dove stava la grande bottega, e Donato, 
il maggiore, che aveva le chiavi, dava il passo agli operai. Nel cortile 
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c'erano anche le stalle, con i cavallini dalmati corridori, che mio 
nonno prediligeva. 

A quell’ora Pici dormiva. Lo destavano più tardi, e Pici andava 
a scuola. 


* * * 


Si recava a scuola come avevano fatto i suoi fratelli da bimbi: 
avrebbe frequentato le classi elementari, eppoi si sarebbe avviato an- 
che lui per l’artigianato, e quel tanto che gli abbisognava in più di 
sapere, l'avrebbe imparato da qualche frate, amico di casa, come ave- 
vano fatto Pietro e Donato. Per ora scuola e bottega, poiché quando 
tornava dai suoi corsi, Pietro lo poneva al tornio. E Pici lavorava. 
Studiava a sera, col lume a petrolio. 

Era un bimbo malatiecio, magro e ossuto, afflitto continuamente 
da implacabili orzaioli che gli deformavano il volto e gli spegnevano 
lo sguardo. Forse quella sua natura un po’ macilenta consentì che 
lo si risparmiasse alle fatiche manuali per tollerare una prosecuzione 
degli studi. Certo i suoi maestri scolopi gli volevano bene, e spesso 
padre Depace varcava la soglia della bottega e, se sorprendeva Pici 
al tornio, crollava un poco il capo, gli si avvicinava e lo carezzava. 
Poi faceva quattro passi con nonno Cesario nel cortile; e discorre- 
vano; e il vecchio annuiva alle parole del frate, sostava ogni tanto, 
eppoi guardava di sottecchi Pici. 

Una volta gli orzaioli avevano così gonfiate le palpebre del bimbo, 
che fu necessario chiuderlo in una camera al buio, e Pici fu costretto 
ad assentarsi per qualche giorno dalla scuola. Fu allora che nonno 
Cesario si vide giungere un bidello nella sua bottega, e chiedeva la 
presenza di Pici quel giorno stesso in classe, ché c’era una commis 
sione giunta da Roma, e bisognava far mostra dei migliori alunni. 

Il ragazzo si bendò alla meglio, e con la sua fascia bianca anno- 
data in cima al capo, sicché non poteva calcarsi il cappello, alla pre- 
senza della commissione improvvisò la traduzione di un brano di Cor- 
nelio Nepote, con gli occhi che gli lacrimavano. 


* * x 


Quell’episodio avrebbe deciso altri che non fosse nonno Cesario 
ad allontanare dalla bottega il suo figlio minore, ma nonno Cesario, 
uomo avveduto, sapeva che una bottega bene accorsata voleva dire un 
securo dimani. Eppoi il figliolo di un artigiano, sia pure agiato, che 
avesse abbandonato il mestiere per la via degli studi non rivelava din- 
nanzi a Dio un segno di superbia? E dunque che Pici rimanesse an- 
cora al tornio. E così fece, ma seguitò a studiare. 
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Amava specialmente applicarsi nello studio delle scienze esatte. 
Padre Serra, che insegnava matematica, nel collegio degli scolopi, 
lo prese a proteggere, e volle che al giovedì e alla domenica si recasse 
al pomeriggio, al convento, ché avrebbero insieme studiato tutto il 
quinto libro d’Euclide. Fu come un prodigio. E il frate indicò, dopo 
qualche lezione, ai maestri e agli scolari, il suo piccolo alunno che 
leggeva nei teoremi e nei problemi, senza mistero. E poiché era un 
uomo ciarliero e gioviale, bene accolto nelle maggiori case del paese, 
a tutti, entusiasta, disse che quel ragazzo avrebbe fatta una lunga 
strada. E tanto, anche, ne decantò l’ingegno ai suoi confratelli, che 
anch’essi con più viva attenzione s’interessarono a Pici. Pensarono, 
certo, che nonno Cesario e la sua famiglia, non avrebbero mal visto, 
col tempo, una sua entrata nelle file dei padri scolopi. Ecco che ogni 
titubanza del vecchio, dinnanzi a Dio, sarebbe stata facilmente vinta. 
Ed anche sarebbe stata solleticata un tanto la sua vanità, e quella della 
sua moglie ch'era tutta casa e chiesa, e quelle delle sue figliole che 
vivevano in grande amicizia con le suore di Santa Caterina. 

Ma nonno Cesario rispose ancora una volta: 

— Lasciatelo al tornio; e che impari poi il maneggio dell’ascia, 
eppoi della pialla... Eppoi si vedrà... 


* * %* 


Volle dare un mestiere a Pici, come a Pietro, come a Donato. 
E si mise in pace con la sua coscienza. E fu cauto perché Pici non 
savvedesse che in cuor suo egli lo votava a un destino diverso. E 
seppe serbare nella casa le gerarchie: a ognuno il rispetto dovuto 
alla sua età e ai suoi meriti, ché se Pici sapeva di latino, Pietro era 
più di lui abile nelle opere d’intaglio, e Donato lavorava di tassello 
ch’era una meraviglia. Dunque, ognuno al suo posto e al suo lavoro. 
E a un’or di notte tutti in casa per il rosario; e che Pici ch’era già 
grandiceli >» dèsse l’ultima rigovernata ai cavalli. 

Pici accendeva la lanterna e si recava nella stalla, ma a denti 
stretti, ché temeva dovesse balzargli incontro d’improvviso lo scia- 
cuddi ch'è lo spirito folletto delle nostre case. Si narrava che lo 
sciacuddi avesse negli anni passati, in quella stessa stalla, annodato 
a trecciole code e criniere ai cavalli; e che una volta avesse preso a 
proteggere una giumenta storna, e che togliesse dalla mangiatoia della 
mula il fieno e la biada per pòrla in quella della sua protetta, sicché 
la mula dimagrava a vista d’occhio. Allora fu deciso che una notte si 
sarebbero appostati e gli uomini della casa e tutti gli operai, con 
badili e pali massicci, e certe grosse pietre da scagliare quando lo 
sciacuddi fosse apparso, col suo cappello ad imbuto sulle ventitrè, ve- 
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stito all’uso dei briganti calabresi. E stettero tutti in agguato sino alla 
mezzanotte nella stalla. I cavalli sgranavano la biada, frugavan nella 
paglia coi musi, battevano ogni tanto con le zampe le selci, frusta. 
vano l’aria con le code. E la mula al suo posto seguitava a mangiare 
in pace. E s'era perduta ogni speranza che quella notte lo sciacuddi 
apparisse, quando la mula, o che avesse vuotata la mangiatoia, o che 
volesse sostare, interruppe quel suo trituramento. Allora il cuore degli 
uomini tremò, e le pupille frugarono nel buio, e si stette in ascolto 
se si udisse qualche traffico tra il posto della mula e quello della giu- 
menta; e s'udirono, infatti, muovere e sonare le catenelle delle cavezze, 
E il più coraggioso ch'era Donato, avanzò nel mezzo della stalla, col 
suo masso levato in alto; ma aveva fatti appena pochi passi che si ro- 
vesciò all’indietro, quasi il masso gli si fosse decuplicato e le sue mani 
più non lo reggessero, e cadde tra il tumulto degli altri, che fuggi. 
vano, gridando, al tonfo. Fu un momento di panico. Quando torna- 
rono con le lucerne accese, Donato già si levava mezzo indolenzito; e 
disse che un gran vento, d’improvviso, mentre avanzava l’aveva ri- 
verso. Era pallidissimo. La mula lo guardava con i suoi umidi occhi, 
magra che le si contavano le costole. 

Quella storia si narrava sempre in famiglia. E si narrava che la 
mula era stata venduta agli zingari per disperazione, e che la giu- 
menta dopo molti anni era finita nelle mani d’un mercante girovago. 
E tutto ciò era avvenuto prima che Pici nascesse. Tuttavia Pici rigo- 
vernava in fretta le bestie, e tornava alla porta di casa, pel cortile, 
ogni sera, senza volgersi indietro, correndo. 


* * %* 





















A un’or di notte si sprangavano, dunque, le porte. Ma c’erano 
due eccezioni nell’anno: per la messa di Natale, e per la festa di 
S. Pietro, che è il patrono di Galatina, a giugno. 

A Natale, dopo il cenone, la famiglia si recava alla cattedrale. Le 
donne si coprivano dei loro scialli, gli uomini si giravano sulle spalle 
i lembi delle loro cappe; e si andava per le vie male illuminate dai 
fanali a petrolio, verso la chiesa madre che sta nella piazza grande. 
S'incontravano con gente di conoscenza, si scambiavano saluti, ma 
senza fermarsi: le donne innanzi, e gli uomini seguivano. I genitori 
stavano nel mezzo. 

Quando si giungeva alla Piazza, da tutte le vie si vedeva sbucare 
la gente. L'aria era fredda, ma appena si varcava la soglia della 
chiesa, dopo che Donato, per dare il passo, aveva cautamente alzato 
il coltrone della porta, alla luce dei ceri e delle torcie, tra tutta quella 
gente assiepata, d’improvviso ci si ritrovava al caldo. Gli uomini si 
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fermavano presso la porta, mentre le donne e Pici, traversando con 
timidezza la folla, andavano a sedere sulle prime panche, dinnanzi 
all’altar maggiore, addobbato e splendido. 

E Pici se si volgeva a guardar suo padre e i suoi fratelli, lì in 
fondo, presso l’ultima colonna, li vedeva fermi e attenti, il padre nel 
mezzo, Donato a dritta, Pietro a manca, con le due ali delle cappe 
aperte sulla camicia di fustagno, il collo stretto da una sottile cra- 
vatta nera, a nodo. E seguivano il rito da buoni cristiani. E così sua 
madre piccola e gracile, ora, stava immobile, in ginocchio, e non le si 
scorgeva il volto, ma le si vedeva la discriminatura bianca tra le due 
bande dei capelli già grigi. E così Piera, Giuseppa e Celeste, ie mani 
congiunte. E così Pici che ora non serviva più messa, ma che fino 
a dieci anni, messa aveva servito. Ed ora dal suo posto seguiva il 
sacerdote come se dovesse sonare il campanello che annunzia l’eleva- 
zione, e portare a dritta e a manca sull’altare il leggio col messale. 

Ma a giugno quella uscita notturna assumeva una diversa attra- 
zione. A giugno c’era la notte d’estate con tutti i balconi aperti e la 
folla per le strade; e per la via del Duomo c'erano le gallerie di lam- 
padine ad olio multicolori. Quando dal vicolo di casa si sbucava in 
quella via si rimaneva incantati: pareva d’essere giunti nel paese 
delle fate. Si andava in su e in giù sotto gli archi trionfali, fino a stan- 
carsi; si compravano a giumelle le mandorle infornate, e i venditori 
d’anguria offrivano le loro tonde lune rosse con gridi modulati. Ma la 
banda c’era, che più valeva degli archi, dei torroni, delle angurie, la 
banda sulla cassa armonica foggiata a pagoda cinese. Venivano bande 
dai più lontani paesi e gareggiavano in bravura. E Pici s’inebriava di 
musica, ché gli piacevano le belle melodie; e quando lo toccavano a 
richiamo pareva si destasse da uno strano trasognamento. 


* * * 


Fu a giugno, per la festa del patrono, che gli scolopi invitarono 
tutti di casa ad assistere ai fuochi d’artifizio, dalla terrazza del collegio. 
E fu un onore grande, poiché il collegio ospitava, per l’occasione, 
le persone più ragguardevoli del paese. Vi si recava anche il Vescovo. 

Venne Padre Depace a invitar nonno Cesario; e questi dapprima 
si schermì e disse che la povera gente le feste le godeva per la strada. 
E l’altro insisteva: erano per la ricorrenza invitati anche gli alunni 
migliori con le loro famiglie. E, dunque, perché non avrebbe dovuto 
far godere d’un meritato premio il suo figliolo? 

Ciò che avvenne in casa si capirà facilmente. Le donne si bar- 
ricarono. E Pietro e Donato per la prima volta osarono rifiutarsi 
a un ordine paterno. Sicché nonno Cesario decise: 
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— Ebbene, si andrà noi due per tutti... prop 
E andarono il padre e il figlio. S’erano vestiti di nero, e le loro disce 
scarpe lustravano come l’ebano. Non parlarono lungo il cammino. E 
quando furono per le scale del collegio, nonno Cesario disse: e ur 
— Va innanzi tu ché sei pratico... Io non so dove andare... ché 
Ma dal fondo del corridoio già veniva loro incontro padre De. sì af 
pace. E si fermò sotto una lampada che pendeva dal soffitto e gli pio 
veva la sua luce a sommo del cranio, sicché l’ombra delle orbite si asco 
faceva più cava, e il taglio del naso più netto, e tutto il volto gli si noc' 
affinava. E nella sua tonaca, magro, pareva un santo con l’aureola, 
— Tenete il cappello in capo: tanto ora si uscirà all’aperto,.. le s 
Ma padre e figlio lo seguirono con il cappello alla mano. dec 
Si turbarono un poco quando udirono l’eco delle voci che veniva 
attraverso una porta spalancata dalla terrazza. E capirono, allora, che 
le donne, forse, e Pietro e Donato non avevano avuto torto a rifiu- 
tarlo quell’invito. Anch’essi, ora, sarebbero tornati indietro volen- 
tieri. Ma ciò non fu possibile. E si trovarono d’improvviso accanto no 
a tutti i signori del paese. cat 
Allora si vide chi era nonno Cesario, ché tutti lo chiamavano e lo fig 
salutavano. E don Michele Gattia, milionario, volle che gli stesse a fig 
fianco, ma stavolta non gli parlò di quelle botti colossali che gli erano da 
venute da Brindisi, ma gli parlò di Pici. Gli parlavano tutti di Pici. m 
Anche il vescovo, cui baciò con rispetto la mano, gli disse: se 


— Ho saputo che il suo figliolo è un giovane che promette bene... 

— Bontà sua, Eminenza... | È 

Pici ora stava tra gli alunni del collegio, nella prima fila di sedie, P 
in fondo alla terrazza, e pensava, forse, che sua madre e le sue sorelle, 
accompagnate da Pietro e da Donato, andavano ora tra la folla, verso 


la pagoda cinese, dove suonava la banda. E certo avrebbe preferito A 
andare in loro compagnia, perché gli pareva di star tanto solo, su quella l 
terrazza, tra tanta gente. E fu contento quando gli si avvicinò Carlino d 
Valle, uno dei pochi compagni ch’egli praticasse, poiché abitavano 

nella stessa via, e tornavano ogni giorno assieme dalla scuola. I 


* * %* 


Fu una serata che decise, forse, della vita di Pici. Quando s’iniziò 
lo sparo dei fuochi padre Depace chiamò nonno Cesario, e lo invitò 
a seguirlo nella sua cella. Avrebbero goduto lo spettacolo con mag: 
giore libertà, e si sarebbe intanto barattata qualche parola. 

Salirono fino al secondo piano, passando per lunghi corridoi de- 
serti, e Padre Depace non parlava quasi che attendesse il momento 
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propizio. E nonno Cesario capì che il frate aveva a fargli un gran 
discorso, e si preparò in cuor suo a rispondergli. 

La cella era nuda e povera; pendevano a una parete un crocefisso 
e una mensoletta con pochi libri. Padre Depace non accese il lume 
ché bastava al loro discorso la luce della piazza in festa; e a quella 
si aggiungeva il turbine delle girandole e lo scoppio dei razzi. 

Così si videro e non si videro. Ma fu ponderata ogni parola, e 
ascoltata con attenzione. Sedettero accanto alla finestra, e i loro gi- 
nocchi a quando a quando si toccavano. 

Anche Padre Depace parlò di Pici, e ricordò a nonno Cesario 
le sue passeggiate nel cortile di casa. E disse finalmente che bisognava 
decidersi a togliere di bottega il ragazzo. 

— Ma togliere di bottega il ragazzo, che vuol dire? 

— Vuol dire avviarlo per un’altra strada... 

Allora nonno Cesario indugiò a rispondere, poi disse: 

— Anche io ci ho pensato, perché io sto con gli occhi aperti. Ma 
non so se questo sia il meglio per la mia creatura. Il figlio dell’avvo- 
cato fa l’avvocato, o fa il medico, o fa l’architetto. S'è visto mai il 
figlio d'un avvocato che faccia l’artigiano? E così mi pare che un 
figlio d’artiziano non debba far l’avvocato. Eppoi bisognerebbe man- 
darlo pel mondo, e noi non siamo usciti dalle mura del nostro paese 
mai. Eppoi, ancora: io ho tre figlie da maritare, e qualche risparmio 
se cè bisogna serbarlo per le ragazze. 

— E se ad avviarlo per il mondo si provvedesse noi? 

— Non accetterei, poiché, senza offesa, non accetto pel figlio mio 
l'elemosina di chicchessia... 

E concluse: 

— Fate piuttosto che se li guadagni col lavoro i suoi studi... 
Allora, sì... Ma anzitutto voglio che il ragazzo mi dica che s’avvia per 
la sua nuova strada perché se l’è scelta di sua volontà... Questo è il 
dovere mio... 

E ringraziò, e s'avviò verso la porta. 

Nonno Cesario riferì, poi, tante volte le parole di quel colloquio. 
E concludeva: 

— Padre Depace, un santo uomo... 


* * %* 


Quel discorso fu ripreso nel cortile il giorno dopo, al pomeriggio. 
Venne padre Depace a bottega, e Pici che batteva un chiodo in un 
infisso, se lo vide d’improvviso sbucare di traverso. La punta del 
chiodo luccicò al sole. Allora nonno Cesario che anche di lontano vigi- 
lava, disse al frate: 
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— Voi avete già parlato a Pici... 

— Ve l’ha forse detto? 

— No: me lo dice quel chiodo... Chiamate il ragazzo... 

E quando Pici gli si fu avvicinato: 

— Allora, che hai deciso? 

— Se vossignoria lo permette, vuol dire che quando si dovrà 
andar fuori, padre Depace mi procurerà il posto di istitutore nel col. 
legio di Napoli... 

— Beh! Figlio mio, e allora io sono contento... Per quel poco 
che posso io t’aiuterò... 

— Grazie... 

— Vaora: rimetti a posto quel chiodo... 

Fu forse l’ultimo colpo di martello che dette Pici in veste d’ar- 
tigiano. Tuttavia alla bottega tornò sempre, in quei primi tempi, e 
aiutò Pietro e Donato, poiché gli pareva di goder d’un privilegio, e ciò 
non voleva che apparisse ai fratelli. Finché Pietro e Donato s’avvidero 
che il ragazzo faticava sui libri, quanto loro e più forse di loro a bot- 
tega, ché per loro al calar della sera la giornata era compiuta, e alla 
domenica attaccavano al biroccio i loro cavallini, e via; e Pici, invece, 
ora stava curvo al suo tavolo anche dopo cena, e alla domenica s’at- 
tardava sulle pagine stampate, presso la finestra che dava sugli orti, 
lì dove l’ultima luce parea non dovesse morire, e consentiva un indugio 
ad accendere il lume. 

Fu così che Pietro un giorno gli vietò di toccare ascia o martello. 
E Donato se aveva a passare presso la camera di Pici camminò in 
punta di piedi; e le sorelle e la madre spesso parlavano a bassa voce 
per non importunarlo. 


* * x* 


Nasceva nella casa il culto per l’uomo che studia, come per anni 
si era nutrito il rispetto per l’uomo che fatica. Si guardava, ora, quel 
ragazzo con un senso commisto di lusinga e di meraviglia, per ciò 
che apprendeva e gli altri non avevano appreso, quasi che Pici stu- 
diasse per suo padre che non aveva studiato: per Donato, per Pietro. 
per sua madre, per le sue sorelle. 

Ma più di tutti, con uno sguardo preoccupato, lo seguiva nonno 
Cesario, trepido che Pici si tendesse in uno sforzo eccessivo: da buon 
lavoratore egli conosceva certi impegni alla fatica, e certe stanchezze, 
e certi sonni riparatori. Ma Pici aveva il sonno leggero e breve, e gli 
occhi sempre lustri e febbrosi come avviene di chi molto vegli. È 
nonno Cesario quasi si pentiva, ora, di aver consentito alle parole di 
padre Depace, e si faceva un cruccio di quel pentimento. E avrebbe 
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voluto avvicinarsi in confidenza al suo Pici, e interrogarlo. E che gli 
avrebbe risposto il figlio a lui che non sapeva di lettere? Finché un 
siorno volle che Pici lo accompagnasse alla casina di campagna, che 
distava un paio d’ore dal paese. 

Partirono al pomeriggio, in biroccio. E nonno Cesario guidava un 
poledro camminatore, lustro nel mantello moro, con la coda lunga 
e la criniera folta, che s'alzavano nella corsa. Quando nonno Cesario 
reggeva in pugno le redini, pareva stringesse i cavalli con due dita per 
le froge, e non sbandavano. L’unico suo piacere e il suo lusso erano 
quei trottatori che sceglieva accortamente nelle mandre indomite per 
allevarli ed educarli. Ora che s’era fatto vecchio, Donato lo secon- 
dava e l’aiutava, ma alle fiere la scelta delle bestie toccava a lui, in- 
tenditore finissimo. E le rifiniture al trotto eran la sua voce e il suo 
polso a darle. 

Anche quel giorno andarono che pareva li portasse il vento; e 
per nonno Cesario era come se ridèsse la salute al suo figliolo: al- 
l’aria libera, a quell’aria che si profumava, lungo la strada, di terra 
bagnata, ché già a quell’ora in tutti i giardini si trafficava a innaffiar 
gli ortaggi riarsi. E quella corsa doveva essere proprio come un’acqua 
ristoratrice pel ragazzo. E via, dunque, per la campagna. 

Giunsero in breve alla casina. E venne loro incontro il guardiano. 
E nonno Cesario gli affidò il cavallo che sudava ed ordinò che lo si 
ammantasse e lo si rigovernasse a modo. E condusse il figlio nel giar- 
dino dove, disse, avrebbe voluto controllare se gli ultimi scirocchi non 
avessero nociuto agli aranci. Non era per questo. Chissà perché gli 
pareva che nel giardino, lui e Pici, soli, avrebbero potuto meglio discor- 
rere, lontani dalla casa, e dai libri, e da tutto, più semplici e più 
vicini. 

E fu in quel giardino, quel giorno, che Pici disse al padre di vo- 
lersi far la strada che gli altri fanno in dieci, in sei anni. 

— Ma questo è possibile? 

— È possibile... — rispose Pici. 


* * %* 


In quel tempo, forse, la volontà di mio padre s'agguerrì e si foggiò, 
ferrea, in quella struttura che non l’abbandonò più mai. E nacque, 
certo allora la sua solitudine sdegnosa e appagata. Derivava forse dalla 
integrità sana e prepotente della sua razza quella sua facoltà ad assi- 
milare e a fecondare, come avviene per certe terre intatte che basta 
dissodarle perché si vestano di vegetazioni miracolose. 

Furono quelli gli anni umili, nascosti, che son come il tempo che 
passa il grano nel cuore delle zolle, quando si gonfia e germina, e nes- 
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suno lo vede. E nessuno vedeva Pici in quella sua modesta casa. Sì; 
i suoi maestri, i suoi parenti. Sì, Carlino Valle che ora sentiva ogni 
giorno aumentarsi il suo coetaneo, quasi che quello camminasse in 
fretta, e lui lo seguisse pian pianino. Tuttavia il maggiore non faceva 
pesar sul compagno il suo vantaggio. Anzi, poiché abitavano, nella 
stessa via, Pici spesso, nelle ore di riposo, si recava da Carlino Valle, 
e l’aiutava. Gli piaceva presentarsi nei momenti in cui Carlino era 
alle prese con qualche passo di Omero o di Vergilio. E allora, ridendo, 
Pici gli toglieva di mano il testo, e rivedeva gli stentati periodi già 
tradotti, e li correggeva, eppoi diceva: — Serivi, ché ora si finisce 
il compito! — E dettava la versione al compagno. E Carlino era con- 
tento. Non c’era né superbia né vanità in questo, ma un bisogno gene. 
roso di dare agli altri quel che Iddio gli aveva dato. 

La casa di Carlino Valle era una delle più antiche di Galatina, 
con un portone vasto e ornato, e un atrio spazioso dove affacciavano 
le stalle, e tutto intorno alle pareti stavano gli anelli di ferro, cui si 
legavano alla cavezza i cavalli nell’ora della strigliatura e del lavag- 
gio. Casa patrizia, già ricca, cui la fortuna non arrideva come ai tempi 
dei veechi Valle, e tuttavia serbava un tenore di vita assai degno. 
E il padre di Carlino e gli zii se avevano consentito che i fattori s'ar- 
ricchissero alle loro spalle ciò derivava da quella natural confidenza 
nella propria gente, consueta nei signori d’un tempo. Ma, anche. da 
un certo amore per le arti belle, che li aveva divagati: ché erano tutti 
musicisti in casa di Carlino. E Pici, anche, si recava, dal suo compa- 
gno, poiché spesso dall’interno delle stanze giungeva allo studiolo di 
Carlino la voce del violoncello di don Bartolomeo. e l’accompagnava 
al cembalo don Cristiano. Suonavano musiche antiche e spesso mu 
siche di chiesa. Ed era dolce a sera, prima che s’accendessero i lumi, 
abbandonarsi un poco a quella magia. Pici taceva, e taceva anche 
Carlino, e ascoltavano fermi, dietro i vetri della finestra. F._ pareva 
ascoltasse anche, nella casa di rimpetto, dietro i vetri d’una finestra, 
una bambina bionda che ricamava sempre. Fra la figlia d’un agente 
delle Imposte, ed era forestiera, e Pici e Carlino non conoscevano il 
suo nome. Tuttavia pareva che ella fosse il complemento naturale 
della musica, se la musica pareva meno bella, quando non erano in tre 
ad ascoltarla. 

I libri, Carlino, quella musica e quella bimba. E ciò che dap- 
prima era apparso a nonno Cesario, ai compagni, ai maestri un fatto 
eccezionale. più non li sorprese col volgere del tempo. E che la vita 
d’un ragazzo seguitasse soffocata nel breve tratto d’una via e nel 
chiuso cerchio d’una casa; e che Pici a volte lo si cogliesse stremato 
all'alba sulle pagine stampate; e che si facesse sempre più magro. 
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tutto parve naturale. E quasi si meravigliarono quando un giorno si 
ammalò e stette lì lì per morire. 

Vo * 

Fu a giugno, dopo gli ultimi esami, ora che tutto era andato 
bene, e che il ragazzo si sarebbe potuto riposare finalmente quei tre 
mesi prima della partenza: fu proprio alla vigilia di S. Pietro. Al po- 
meriggio tornò a casa dal collegio degli scolopi, dove padre Depace lo 
aveva invitato a colazione: con quel sole che nei nostri paesi, quando 
dice per davvero, pare voglia spaccare le selei. Si fermò in piazza, 
presso il caffé, a bere una limonata, tanta era la sete. Ma quando 
ebbe fatti pochi passi una stanchezza improvvisa lo colse alle gambe. 
nei ginoechi. e un cerchio di ferro gli strinse le ossa del cranio, e gli 
parve che tutto il sangue gli si appesantisse nelle vene. Camminò nel- 
l'ombra delle case, ma gli si annebbiava lo sguardo. Pensò che stesse 
lì lì per acciecare, poiché se chiudeva le palpebre gli bruciavano. 
e quando le riapriva con difficoltà riusciva a darsi conto delle cose 
intorno. Temé per un momento di non farcela a seguitare, e che 
sarebbe caduto, così. per la via come una bestia fulminata. Ma ra- 
dunò tutte le forze, e a denti stretti proseguì fino al portone di casa. 
Bussò. reggendosi al piechiotto, s'appoggiò di peso, come un sacco 
alla porta. E quando la porta s’aprì stramazzò, steso lungo, ai piedi 
di sua sorella Celeste. 

Zia Celeste narrava sempre che lo sollevarono di peso, e lo porta- 
rono lei e Donato ch'era accorso, per le seale, fino al primo piano. 
E lo adagiarono sul letto, e gli liberarono il collo della cravatta, e lo 
chiamavano, e lui non rispondeva perché pareva morto. Poi venne 
il delirio per tanti giorni. 

E parve che s'ammalasse la casa tutta. Nonno Cesario non di- 
scese le scale se non per trangugiare in fretta un boccone a sera, 
eppoi stava sempre nella stanza che precedeva la camera di Pici, 
e spesso con lui stava padre Depace; e Donato e Pietro impedirono 
che nel cortile si battesse un chiodo per tema che l’eco risonasse 
nelle mura intorno. E le donne più non si recarono in chiesa, ma 
biascicavano, vegliando, interminabili rosari. E stettero tutti intorno 
all’infermo. come sta la famiglia quando è tutta un cuore. 

Forse, anche, quella malattia la si ricordava poiché per la prima 
volta quell’anno, la famiglia non si recò in piazza per la festa di 
S. Pietro. E fu una rinuncia memorabile. 

*o** 

Appena fu convalescente lo condussero alla casa di campagna. 
Lo accompagnarono la madre e le sorelle, e nonno Cesario faceva 
la spola dal paese; e Pietro e Donato giungevano solo alla domenica. 
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Pici aveva perduti tutti i capelli: pareva un uccello spennato, 
S’era fatto più alto, quasi che le giunture gli si fossero snodate: do. 
vettero allungargli i calzoni e le maniche, ma non gli si potevano 
allungare sui fianchi le giacchette, ed era buffissimo a vedersi quando, 
col suo passo lento, raggiungeva dalla porta di casa un sedile che 
stava all’ombra, nel fondo del giardino. Ma tutto andava bene, anche 
con le giacchette corte: purché il suo passo si raffermasse ogni giorno 
e gli consentisse di prolungare le sue passeggiate, e i suoi polmoni 
s'aprissero a un respiro più intenso, e i suoi pensieri si riaffaccias 
sero tutti a schiera. Pici, una notte, aveva pianto poiché gli era parso 
gli si fosse smarrita la memoria, e avesse perduta tutta la sua ric- 
chezza. Ora la ricchezza tornava. Volle i suoi libri, e ad ogni pagina 
si riaprirono zone già note ed esplorate. I suoi cari studi si ricompo- 
sero in un quadro d’armonia. Ogni cosa ritornò al suo posto. A tanto 
quel sedile all’ombra e quel riposo gli valsero; ed anche ad affrontare 
con cuore pacato il pensiero della partenza, ché fra un paio di mesi 
avrebbe detto un addio alla sua casa e al suo paese. 

Pici sapeva che quella partenza voleva un grave sacrifizio: ve- 
stire l’abito dello scolopio: la sottana nera, il colletto chiuso, la fa- 
scia sul fianco, il capello del prete. S'imaginò nell’abito talare, e un 
senso di ridicolo lo prese, e l’immalinconì. E un giorno che padre 
Depace era venuto a salutarlo in campagna, gli chiese se sarebbe 
stato necessario che egli assumesse la veste dell’ordine. Era una do- 
manda che il frate non sospettava, ché pareva così naturale quel. 
l’abito a padre Depace. 

— Capirete che andare per le vie di Galatina, da un giorno 
all’altro, vestito da scolopio... 

— Già — rispose quello — vedremo... Intanto tu ordina l’abito... 
In Galatina o fuori di Galatina bisognerà pure indossarlo... Si trat- 
terà di abituarsi... 

* O * * 

La convalescenza fu breve. La vendemmia lo ritrovò buon man- 
giatore d’uva quell’anno, e lui stesso vigilò la raccolta e la pigiatura. 
Non era vasto il podere, ma, quando la provvidenza lo consentiva, le 
botti della cantina, e non erano poche, si colmavano tutte. Quell’anno 
si colmarono, e si volle vedere in quell’abbondanza un segno di buon 
augurio per la partenza di Pici. E si tornò con qualche settimana d’an- 
ticipo in paese poiché bisognava completargli il corredo. 

Io ho visto, per molti anni, nella nostra casa, una cassetta da 
viaggio, ben costrutta, con sui fianchi i rinforzi di ferro. Chissà dov'è 
finita. Era la cassetta che fu approntata nella bottega di nonno Ce- 
sario per il primo viaggio di mio padre. E mio padre sempre la portò 
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seco; anche dopo, anche quando fu sposo, come un segno della sua 
casa antica. Io imagino in quella cassetta i suoi poveri vestiti d’ado- 
lescente, le sue camicie di tela tessuta al telaio casalingo, le sue calze 
opera delle sorelle pazienti e della madre. E veggo quell’abito da sco- 
lopio che egli celò nel suo bagaglio e non indossò nel suo paese. E ri- 
penso la storia d’un paio di scarpe. 

Le aveva confezionate mastro Titta, il vecchio calzolaio di casa: 
le aveva portate, superbo della sua opera, mastro Titta in persona, 
che era un ometto risecchito e pallido, gran politicante e sonatore 
di chitarra. Come mio padre le vide guardò in faccia il calzolaio, e 
gli chiese: 

— Di chi son queste scarpe? 

— Son tue... — rispose mastro Titta. 

Allora mio padre gliele tolse di mano e le squadrò alla luce. 
Disse: 

— Io c’entro tre volte in queste scarpe. 

— Misurale, misùurale! Che dici? 

— Io c’entro tre volte. E misuriamole! 

Ed infilò il suo piede nella scarpa che mastro Titta gli slargava 
al collo, e gli parve di affondarlo in una scialuppa. Mio padre non 
parlava: aveva alzata la gamba, e moveva, ora, il piede sotto il naso 
di mastro Titta, e il piede giocava liberamente nella scarpa abbon- 
dante e ridicola. Disse: 

— Mastro Titta, hai sbagliata la misura; ripértale a bottega... 

— Le riporto? 

— Ripòrtale, ripòrtale... . 

Allora mastro Titta tentò di difendere la sua fatica con molta 
eloquenza. E dapprima trovò che mio padre esagerasse, eppoi sostenne 
che le scarpe calzavano alla perfezione, e in fine giustificò quell’am- 
piezza non richiesta dicendo: 

— Io te le ho fatte un po’ larghe, perché, ragazzo mio, tu devi 
crescere... 


— Guarda un po’! — rispose mio padre. — Sarebbe bello che io 
facessi allo stesso modo pel cappello, pel colletto, per le braghe... Del 
resto — aggiunse — infiliamo l’altra. 


E volle che mastro Titta gl’infilasse la scarpa anche al piede sini- 
stro. E con una flemma tra sorniona e ironica si levò e cominciò a 
passeggiare, in su e in giù, per la stanza. E mastro Titta dapprima lo 
seguì con lo sguardo, quasi compiaciuto, come se quella passeggiata 
assolvesse il suo errore, ma poi s’avvide che mio padre si moveva come 
un palmipede, e che quelle scarpe a ogni passo assumevano un aspetto 
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tra buffo e macabro, come se fossero due piccole bare portate in giro, 
Ed era così irresistibilmente comico, mio padre in quel momento, che 
mastro Titta più non resse e gli gridò: 

— E toglile, dunque; abbiamo capito... È la prima volta che mi 
riporto a bottega un paio di scarpe... 

— E tu véndile a don Cosimo D’Onghia. ché a lui andranno 
bene... — rispose ridendo mio padre. 
Don Cosimo D’Onghia aveva i più lunghi piedi di Galatina. 


* * x* 


Era, dunque, sopraggiunto l’ottobre, e tutti erano tornati dalla 
campagna in paese. Già rompevano nel cielo le prime piogge. Pio- 
veva sugli orti che si vedevano dalla finestra al primo piano, con un 
suono lento, rassegnato: pioveva nel cortile, e se qualcuno passava 
dalla bottega alla porta di casa, correva sulle selei lucide e squadrate, 
riparandosi col braccio il capo scoperto. Pioveva sulla chiesa di Santa 
Caterina, che parea si lavasse, e si faceva nuova. E passavano per 
la porta che dalla strada provinciale metteva in paese, i carretti a 
vino, con le loro piramidi di barili, coperte dai sacchi e legate con 
le grosse corde; e i cavalli, a volte, annaspavano sul bagnato, e pa- 
reva che le stanghe dovessero portarli in alto al contrappeso della 
culatta carica. Allora scoppiavano grandi imprecazioni. e i carretti 
s'arrestavano, e i carrettieri calavano dalle loro alte installazioni, e 
traevano i cavalli alla cavezza per l'avvio. Pioveva sui tetti grigi, sulle 
strade grige di Galatina, e s'erano già rimesse le porte a vetri al caffé 
della Piazza, e vedevi certi vecchi fermi per ore ed ore dietro le lastre 
a spiare i passanti. E vedevi sulle soglie delle concerie, i pellettieri, in- 
guainati, dal collo per le anche fin oltre al ginocchio, nei loro mantili 
di cuoio, le maniche della camicia rimboccate fin sopra al gomito, 
i pugni piantati sui fianchi; e si affacciavano a respirare un po’ d’aria, 
tanto era l’acre odore che dal macero delle pelli appese a centinaia 
nei loro grandi magazzini, esalava a soffocarli. 

E così era d’autunno, e sarebbe stato d’inverno, come gli altri 
autunni, come gli altri inverni. E si sarebbe dato un addio, alla casa, 
al paese, con quella pioggia. Avrebbero attaccato il cavallino più ve- 
loce, e sul biroccio avrebbero legata la cassetta da viaggio. Nonno Ce- 
sario e i fratelli si sarebbero avvolti nelle loro cappe, e la mamma e le 
sorelle si sarebbero fermate a guardare sotto l’arco del portone. Finché 
Pici non le abbracciasse. E avrebbero pianto. Poi gli uomini sarebbero 
saliti sul biroccio, e sotto la pioggia avrebbero infilata la via provin- 
ciale, fino a Lecce, dove passava il treno che conduceva a Napoli. 
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* * * 





Invece partirono con una giornata di sole, e quel programma di 
malinconia svanì. Rimase soltanto il pianto delle donne e il lungo ab- 
braccio di nonna Rosa. 

Non s'è quasi nominata, nonna Rosa, in queste pagine della 
leggenda di mio padre, e d’improvviso ci sorge dinnanzi in quest’ab- 
braccio sulle soglie della casa. Fu come se volesse riprenderselo nelle 
viscere il figlio suo: lo teneva, ora, circuito per le spalle, stretto, con 
le piccole mani magre che aggrappate alla stoffa della giacchetta pa- 
reva volessero raggiungere la carne; e singhiezzava, ma con il capo 
affondato sul petto del suo Pici, perché non le si vedessero le lacrime, 
vergognosa quasi di quel pianto che l’aveva sorpresa irresistibilmente, 
e che ora pareva le corresse per tutto il corpo, come un’onda, a scos- 
soni, e rompesse nei suoi poveri occhi scontrosi, senza riparo. 

E il figlio, ora, più alto di lei, la guardava con le palpebre ab- 
bassate, immobile, pallidissimo, gli occhi fissi a quel piccolo capo 
grigio, e le accarezzava ogni tanto, dolcemente, le chiome. E capiva 
che bisognava consentire a sua madre quel pianto, sino in fondo, 
finché non si fosse chetata, naturalmente, finché quel suo dolore non 
si fosse estenuato e assopito. 

Anche gli altri lo capivano, e non s’interposero. Solo nonno Ce- 
sario, dopo qualche minuto, s'avvicinò alla moglie, e la toccò sulla 
spalla, e le disse: 

— Andiamo, Rosa... Basta, ora... 

E Rosa obbedì, anche stavolta al suo uomo, e si ritrasse fra le 
figlie, e si asciugava le labbra e le gote nervosamente, e non levava 
gli occhi, quasi più non s’avvedesse di nessuno intorno, ed altro non 
udisse se non il battito del suo cuore solo. 


Cesare GiuLIio VIOLA. 












DI ALCUNE CORRENTI DELLA LET. 
TERATURA EUROPEA NELL’ULTIMO 
TRENTENNIO 


I 


Mi posi a studiare di proposito, verso l’anno 95 del secolo scorso, 
le letterature dei paesi dove mi conducevano i miei doveri ufficiali, 
al precipuo intento di trovare in questo studio un’aiuto ed un sus 
sidio per la conoscenza della politica in quei paesi, la quale era mio 
còmpito lo investigare. Mi pareva allora che il sostrato naturale della 
politica dei popoli civili si dovesse trovare nel loro movimento intel- 
lettuale. 

Forse, nel mio entusiasmo giovanile, andai troppo in là in questo 
concetto; e più tardi dovetti purtroppo convincermi che in molti paesi 
l’intellettualità andava disgiunta dalla politica, la quale ne derivava 
ben poco e moveva talora per vie assolutamente indipendenti se non 
opposte, traendo ispirazione assai più che dai concetti pazientemente 
e genialmente elaborati dai pensatori, dalle contingenze del momento. 

Questa specie di contraddizione quasi permanente fra i due og- 
getti della mia attività, la politica e la letteratura, non mi scoraggiò 
dal proseguire nel còmpito che mi era imposto; e mi dissi costante- 
mente che, se anche veniva in parte o totalmente a mancare quella 
connessione che io avevo sperato, lo studio del pensiero della parte 
più eletta dei popoli cui i casi della vita mi avvicinavano, poteva 
avere per sé stesso ed indipendentemente dal mio lavoro politico, uno 
speciale interesse per me, e che il mio spirito sarebbe stato corrobo- 
rato da quello studio, anche se quel lavoro non ne avesse derivato im- 
mediato giovamento. Aggiungerò anzi una osservazione alquanto 
amara; ed è che presso di noi, nella pratica della politica e della diplo- 


Nora. — Pubblichiamo per cortese concessione della Casa Zanichelli questo scritto 
destinato a servire da Introduzione ad un volume di prossima pubblicazione press» detta 
Casa col titolo ALessanpro pe Bospari, Studi di letterature straniere. Tali studi videro 
quasi tutti la luce per la prima volta nella « Nuova Antologia » dal 1898 in poi. 
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mazia, la reputazione di essere uomo studioso non giova anzi talora 
nuoce, e che molti sono portati a considerare simili studi come una 
distrazione pericolosa dall’esercizio positivo (come si suol definire) 
della politica quotidiana. E ciò in doloroso contrasto con quanto av- 
viene in altri paesi più colti del nostro, dove gli seritti letterari e filo- 
sofici costituiscono un titolo non indifferente, e per lo più stimato e 
valido, a giungere ed a mantenersi nei più alti gradi della gerarchia 
politica e diplomatica. 

Nemmeno questa consideraizone mi distolse dal mio proposito, e 
conservai sempre la convinzione che, anche se separatamente e talora 
in contrasto col lavoro professionale, io avrei esercitato una utile mis- 
sione facendo conoscere all’Italia qualche resultato delle mie ricerche 
e dei miei studi. In tutta la storia letteraria io aveva sempre notato 
la somma importanza dello scambio delle idee letterarie e filosofiche 
fra i vari popoli; e mi ero convinto che un’opera non è veramente 
efficace né durevolmente vitale se essa non ha la forza di espandersi 
al di là dei confini politici e naturali del paese che l’ha veduta nascere. 
Pensavo con nostalgia alla grande influenza che la letteratura italiana 
aveva avuto in altri secoli sul pensiero di tutta l’Europa; come i nostri 
novellieri, i nostri scrittori politici in altri tempi fossero stati tradotti 
e commentati in tutte le lingue, e come la loro conoscenza fosse, nei 
migliori secoli della nostra letteratura, stata considerata come requi- 
sito indispensabile per ogni spirito che in Francia, in Ispagna, in In- 
ghilterra, dovunque, aspirasse alla più alta cultura. E questi pensa- 
menti nostalgici erano accompagnati dalla dolorosa constatazione che io 
venivo facendo della non dubbia decadenza, nonostante qualche onore- 
vole eccezione, che subiva ovunque questa influenza, questa espansione 
del pensiero italiano. Anche nel breve giro della mia esperienza per- 
sonale vedevo, alla distanza di due o tre decenni, dei segni palmari 
di tale decadenza, manifestantesi in modo speciale nella diminuzione 
dell'uso della nostra lingua in quel vicino oriente, in cui essa aveva 
sopravissuto come « lingua franca » e come strumento e veicolo di col- 
tura, anche in un epoca in cui nelle grandi nazioni civili dell’occi- 
dente essa decadenza si era già manifestata da molto tempo, ossia 
almeno dal secolo xvm in poi. 

D'altra parte, avendo sempre tenuto d’occhio anche il movi- 
mento intellettuale del nostro Paese, insieme a quello dei Paesi ove 
ero tratto a vivere, mi ero dovuto accorgere che in Italia era piuttosto 
scarsa la conoscenza delle letterature straniere, e che molti letterati 
anche di professione ne erano pressoché ignari. In alcuni di essi mi 
era parso di scorgere quasi un pregiudizio, una avversione, contro lo 
estendere le proprie cognizioni facendo incursioni in terra straniera, 
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e ciò contrariamente agli esempi ed ai precetti dei più grandi, quali 
il De Sanctis ed il Carducci, i quali non avevano temuto di imbarba- 
rirsi col consacrare una parte della loro attività allo studio di scrittori 
forestieri; e di tali loro studi avevano lasciato documenti memorabili 
ip iscritti rimasti celebri. ma forse aventi esercitato poca efficacia sul 
complesso della cultura italiana. È innegabile che nel diciottesimo se- 
colo lo studio della letteratura francese. satireggiata dal Parini, con- 
tribuì a far perdere all’ Italia il primato che per tanto tempo essa 
aveva tenuto nelle lettere; ma è altresì vero che i più grandi scrittori 
e pensatori del secolo xrx quali il Foscolo. il Mazzini, il Manzoni, ed 
anche il Leopardi, trassero vigore dall’accostare le labbra alle fonti 
straniere. 

Ad ogni modo ogni secolo, ogni tempo ha le speciali caratteristi. 
che: ed ai giorni nostri sarebbe ben povera e meschina quella lette 
ratura che, per falsi e gretti concetti di tradizionalismo e di classi- 
cismo, volesse rinchiudersi in sé stessa e schivasse i contatti con le 
altre letterature. Cosieché si manifesta sempre più utile anzi neces 
sario il lavoro di quelli i quali, se portati dalle circostanze della 
vita a vivere fuori d’Italia, ne traggono occasione per riportare in 
patria qualche concetto, qualche forma diversa da quelle abitual- 
mente usate fra di noi. 

Questi sono i concetti principali che mi sono stati di guida e di 
conforto nei vari studi di letteratura straniera che ora raccolgo in 
questo volume. E debbo aggiungere che a questo ramo di attività cercai 
di congiungerne un’altro sforzandomi di far conoscere nei paesi dove 
mi recavo, per mezzo di scritti e di conferenze, qualche cosa del pen- 
siero antico e moderno italiano, incontrando ovunque altrettanto poca 
conoscenza di esso che vivo desiderio di acquistarlo. Così che, anche 
per questo verso, io mi dovetti convincere della scarsità della nostra 
azione, e del fatto doloroso che le società culturali italiane che hanno 
spinto le loro propaggini all’estero e le scuole italiane largamente sus- 
sidiate o del tutto mantenute dal nostro Governo, hanno fatto ben 
poco fin qui. In sostanza, tranne pochissime eccezioni, è stata mia 
costante norma di condotta di non parlare di letteratura italiana che 
a stranieri, e di letteratura straniera che ad italiani. 


II 


Accingendomi alla presente pubblicazione, ho dovuto riflettere a 
lungo se gli scritti che la compongono andassero rifatti o rifusi, o sé 
dovessero venire ripubblicati tali e quali essi vennero da prima con- 
cepiti, soltanto con qualche emendazione di forma. Esaminandoli ad 
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uno ad uno, mi resi conto che concernevano autori che hanno finito 
la loro carriera mortale, oppure singole opere o istituzioni che tro- 
vano naturalmente il loro ambito in loro stesse, cosicché nulla di so- 
stanziale vi si poteva aggiungere, tranne tre. ossia gli studi sul Ki- 
pling. sul Shaw, e sul Hauptmann, tutti scrittori ancora viventi ed 
in piena produzione. Ma un completo rifacimento ed anche un con- 
durre quegli studi al corrente delle ulteriori produzioni degli scrittori 
mi parve superfluo per ragioni di indole generale e speciale, che 
ora dirò. 

Generalmente parlando, quegli scritti mi parvero rappresentare 
abbastanza bene (s’intende nella misura delle mie conoscenze e della 
mia capacità), un momento importante nella vita intellettuale di quegli 
scrittori: e cioè, pel Kipling, il punto in cui la sua fama ingigantì verso 
la fine del secolo scorso e sopratutto al momento della guerra nel- 
l'Africa del sud, e l'Inghilterra potette credere di possedere un altro 
scrittore di prim'ordine da aggiungere ai non pochi che hanno illu- 
strato l’epoca vittoriana e l'edwardiana di uno splendore veramente 
eccezionale; pel Shaw, il momento in cui, verso la fine del primo de- 
cennio del presente secolo, la curiosità del continente ruppe per prima 
il velo della insularità britannica dove fino allora era stato rinchiuso; 
per l’Hauptmann, la consacrazione della sua gloria fatta dalla Ger- 
mania in occasione del suo sessantesimo anniversario. Avendo quindi 
per tutti e tre rappresentato uno dei momenti più decisivi della loro 
carriera letteraria, né potendo aspirare nel breve ambito di un saggio 
a rappresentarne tutto il complesso, mi sembrò che qualunque ag- 
giunta non potesse che alterare il carattere speciale che avevo cre- 
duto di poter dare a quei saggi al momento in cui li composi. 

Scendendo ai particolari, debbo dire che la grande aspetta- 
zione suscitata, ed anche in gran parte soddisfatta, dal Kipling nelle 
numerose opere che avevo sott'occhio quando mi posi a scrivere su 
di lui, è stata almeno in parte delusa dall’opera posteriore di esso. 
Certo dal cantore del soldato britannico durante la guerra contro i 
Boeri, potevasi attendere qualche alta nota poetica durante la grande 
guerra. E dell’investigatore dell'animo umano, ed anche belluino, del- 
l'India, si poteva con ragione credere che le nuove esplorazioni, le 
nuove manifestazioni di quell’animo prodotte dalla grande guerra, gli 
avrebbero recato nuove ispirazioni e nuovi motivi a qualcuna di quelle 
mirabili ed originalissime creazioni artistiche che contrassegnarono la 
prima parte della sua vita letteraria, quella appunto che fu oggetto 
del mio studio. Non dico che in questi ultimi venti anni abbia taciuto 
il Kipling, né che la sua fama si sia oscurata, né che il suo nome sia 
caduto in oblio. Ma ricercando io sopratutto quelle manifestazioni let- 
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terarie che hanno avuto una vera eco internazionale. ho dovuto pur 
constatare che quella voce si era indebolita e che non recava più fino 
a noi la voce dell’Inghilterra come quasi da sola o almeno certo più 
forte delle altre, essa aveva fatto in un periodo precedente. Forse la 
sua mente si è turbata, il suo sentimento si è sperduto. la sua visione 
si è ottenebrata in presenza del cambiamento di rotta che, con la 
grande guerra, ha fatto l’insularismo, lo splendido isolamento dell’In- 
ghilterra, associandosi a Potenze continentali, combattendo sul conti. 
nente per interessi (almeno in apparenza) strettamente continentali, e 
non schiacciando ma solo obbligando a rinchiudersi nei porti la tanto 
odiata e tanto temuta flotta germanica. In questa nuova politica britan- 
nica si direbbe che il Kipling non si è più ritrovato e che, almeno per 
noi stranieri e continentali, egli abbia perduto quella importanza rap- 
presentativa che fin dal momento che lo conoscemmo, gli accordammo 
così facilmente. Quanto alla forma artistica, da quel tanto delle più 
recenti produzioni che ne ho letto, non mi è parso che egli abbia perfe. 
zionato nulla; né, nel campo della creazione, ho ritrovato nulla che 
possa paragonarsi, a mo’ d’esempio, al suo Mowgli, che tanto ci inte- 
ressò e ci dilettò nel secondo libro della Jungla. Cosicché in sostanza, 
rileggendo il mio studio su quel poeta e prosatore scritto nel 1898, 
giunsi senza contrasto alla conclusione che stanto io che i miei let- 
tori venivano, per mezzo di esso, a conoscere dello scrittore indo- 
britannico quel tanto che vale la pena ed è utile di conoscere. 

Il caso è alquanto diverso pel Shaw, poiché se io scrissi di lui in 
un momento in cui il pubblico italiano lo ignorava pressoché com- 
pletamente, ed io stesso (come potrà constatare il lettore leggendo 
gli ultimi periodi del mio studio) mi trovavo a disagio per spiegarmi 
l’interessamento ed il fascino che esso esercitava sopra di me, ora 
passati sedici anni dopo che quello seritto fu pubblicato (essendo esso 
del 1911), la fama del Shaw e la conoscenza vera dei suoi scritti si 
sono assai accresciute anche in Italia e in Francia, sebbene in questi 
due paesi assai meno che in Germania, nei paesi scandinavi ed anche 
in altri slavi e balcanici, dove ormai tiene indiscutibilmente il pri- 
mato su tutte le scene. Quanto a me, ho dovuto constatare che le 
prolungate letture fatte talora a contro genio e talora anche con vera 
fatica e noia sul principio, ma pur continuate ostinatamente sotto 
quel fascino misterioso di cui esse mi riempivano, hanno finito per 
rendermi un convinto, quasi direi un entusiasta ammiratore del dram- 
maturgo irlandese; e che ormai mi sembra di comprenderlo a pieno 
e di trovare in lui uno dei più vasti e sicuri interpreti della vita e del 
pensiero contemporaneo. Aggiungasi poi che (come è noto ad ognuno) 
il Shaw dopo il 1911 ha dato alcuni nuovi capolavori che certi critici 
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saranno forse stati portati ad anteporre a quegli stessi lavori gigan- 
teschi che io potevo allora analizzare, « l’altra isola di Johm Bull » 
il « Cesare e Cleopatra » e « l’Uomo e il Super uomo ». Certo la « Santa 
Giovanna » non cede a nessun lavoro del nostro, anzi credo che li 
superi tutti, come struttura e svolgimento drammatico, requisiti che 
(come notai allora) non eccellevano nelle prime opere del nostro; e la 
ricostituzione dell'ambiente storico vi presenta, se non più genialità 
ed originalità, certo più serietà che non nel « Cesare e Cleopatra » e 
nell’« Uomo del destino ». 

Il « Ritorno a Matusalemme » oltre la finissima satira dei costumi 
parlamentari inglesi, offre su analoghe produzioni precedenti essen- 
zialmetne filosofiche e sociali, quali, « L'Uomo e il Super uomo » e « la 
professione di Mrs Warren » il vantaggio di una maggior vastità dei 
problemi trattati, un ragionamento più ponderato e meno parados- 
sale pure in mezzo a grande stravaganza d’invenzione, ed una compo- 
sizione più regolare e direi più classica. In Italia non se ne tentò, a 
mia conoscenza, nemmeno una rappresentazione parziale, ma credo 
che il pubblico che mostrò di comprendere assai bene il difficilissimo 
« Pigmalion » potrebbe comprendere alcune parti almeno del « Ma- 
tusalemme ». Forse alla rappresentazione della prima parte, il dia- 
logo tra Adamo, Eva ed il serpente, farebbero ostacolo timorati pre- 
giudizi religiosi sebbene tali pregiudizi non ne abbiano impedito la 
rappresentazione in Paesi protestanti dove le tradizioni bibliche sono 
onorate almeno altrettanto che presso di noi; e non abbiano recente- 
mente ostacolato a Roma il successo dell’« Androclo ed il leone » che 
però alcuni critici hanno considerato come satira irreverente contro 
il cristianesimo primitivo. Nonostante questa immensamente aumen- 
tata notorietà del Shaw, questa maggior capacità di comprenderlo, 
questi nuovi capolavori pubblicati, debbo dire che, rileggendo il mio 
scritto ormai antico, vi ho riscontrato tutti o quasi tutti gli elementi 
fondamentali che possano essere necessari ad un italiano per com- 
prenderle, né, d’altra parte, mi pare del tutto inutile documento della 
nostra storia letteraria il ricordo di quelle esitazioni, dubbi ed incer- 
tezze che dovette necessariamente sollevare nelle nostre menti l’appa- 
rizione di uno scrittore così nuovo nella forma e così paradossale nei 
concetti. 

Tutto quanto è detto qui sopra intorno al Shaw concerne natu- 
ralmente soltanto il lato artistico letterario e filosofico della sua pro- 
duzione; ma quelli che leggeranno il mio saggio vedranno che in esso 
è fatto luogo importante al lavoro di propaganda socialista operata 
dallo scrittore negli inizi della « Labour party » e della « Fabian So- 
ciety ». Come nel Kipling per ciò che concerne l’imperialismo britan- 
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nico, così pel Shaw per ciò che concerne il movimento sociale bri. 
tannico, credo che ci troviamo ora in un periodo in cui quegli atteg. 
giamenti mentali si debbano considerare oltrepassati. Finché si trat- 
tava di dilettantismo marxista il buon borghese di origine scozzese 
divenuto irlandese per ispirito di contraddizione all’Inghilterra, po 
teva credersi in buona fede un terribile riformatore nei suoi motti 
contro l’aristocrazia britannica, contro lo stretto conservatismo dei 
Tories e del Times. Ma quando il comunismo ha detto davvero. ed 
in uno dei più vasti Paesi del mondo è giunto a distruggere il prin- 
cipio della proprietà privata e della libertà individuale anche nel 
campo del pensiero, mi sembra che il Shaw abbia battuto in ritirata 
e preferisca prudentemente di tacere, piuttosto che avventurarsi in 
un terreno in cui credo non avesse mai preveduto che il partito cui 
aveva appartenuto e che aveva tanto contribuito ad inquadrare in ele. 
ganti ed eloquenti teorie, avrebbe potuto inoltrarsi. Anzi con mossa 
paradossale che in lui non può sorprendere. l’estate del 1927. sog- 
giornando come suole a Stresa, si è spassato in una apologia el 
fascismo italiano, di cui ha contrapposto la vasta efficienza alla va- 
cuità degli sforzi del socialismo britannico. Rispetto poi alla guerra 
ed ai così detti ideali morali assunti dall’Inghilterra nel condurla, 
il Shaw vi trovò a suo tempo facile campo per il suo spirito demoli- 
tore; ed i suoi primi scritti polemici scandalizzarono addirittura l’opi- 
nione pubblica inglese e straniera, in quantoché non vi è altezza né in- 
dipendenza di spirito filosofico e critico che possa decentemente eser- 
citarsi a spese di un paese che, con torto o con ragione, ha impegnato 
la propria esistenza in una azione guerresca. Anche da questo terreno 
sembra il Shaw essersi ritratto né, nella sua produzione letteraria del 
dopo guerra, almeno a quanto essa ci è nota, sono stati drammatizzati 
e portati sulla scena i sarcasmi di dubbio gusto e di dubbio valore in- 
tellettuale con cui egli accompagnò l’entrata in guerra dell’Inghil- 
terra trascinantevi obtorto collo la sua natia Irlanda, che se ne vendicò 
poi con la rivoluzione e con la scissione. In complesso sembra che 
il Shaw, in mezzo all’inasprirsi delle questioni politiche sociali, si sia 
più che mai riparato nei sereni tempi dell’arte; e che se (come no- 
tammo a suo tempo) la sua efficenza pratica nella politica e nella so- 
ciologia non è stata mai grande, possa ora da noi completamente tra- 
scurarsi, né valga la pena di riprendere oggi un simile tema (1). 
Quanto finalmente all’Hauptmann, dirò brevemente che non è 


(1) Mentre stavo preparando il mio volume è uscito del Shaw la Guida della donna 
intelligente al Socialismo ed al capitalismo. Constable & Co. Ho letto questo lungo seritto 
di quasi 500 pagine parte con un certo senso di tedio e di fatica. Nel complesso mi è parsa 
piuttosto opera di cronista e di umorista che polemica praticamente efficace, 
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certo dopo così breve tempo che io possa utilmente riprendere a seri- 
vere su quell’autore; sebbene egli abbia dato un nuovo dramma rap- 
presentato in Germania non senza successo ma, a quanto mi è noto, 
non ridestando nel pubblico tedesco quell’interesse che già descrissi 
come alquanto assopito. Né credo che abbia molta importanza per noi 
il fatto che si sia voluto ultimamente seritturarlo per un film cinema- 
tografico in cui (per una fortunata rassomiglianza fisica. cui egli ha 
sempre ritenuto risnondesse una somiglianza morale ed intellettuale) 
avrebbe dovuto rappresentare la parte di Goethe. Se. come preve- 
devo nel 1926, l’attività di lui avrà ancora delle importanti manife- 
stazioni, sarà tempo di occuparsene più tardi. Per ora ritengo di avere 
detto, nel mio studio. quanto era possibile di dire utilmente al lettore 
italiano sv quel fecondo scrittore tedesco, considerato da me e da altri 
come il più completo rappresentante di varie e notevoli correnti intel- 
lettuali tedesche. 


In conclusione, qualunque possa essere il valore di questi miei 
scritti, ed io son ben lontano dall’attribuirne loro un soverchio, credo 
che la ripubblicazione di essi nella forma e nel contenuto originario, 
possa avere la significazione di rappresentare l’opera complessiva © 
parziale di alcuni illustri prosatori e poeti stranieri in un determi 
nato momento della storia letteraria di questi ultimi trent'anni, non- 
ché l'efficacia ed utilità di nutrimento vitale che ne è potuta derivare 


al mio spirito di italiano, e a quegli altri pochi spiriti di italiani che 
mi avranno letto allora. Questi, come me, se mi vorranno rileggere ora, 
ritroveranno i loro pensamenti e le loro sensazioni di quei tempi, e 
li potranno utilmente comparare coi loro svolgimenti ulteriori. 


III. 


Nell'arte drammatica è stato doloroso tormento del periodo let- 
terario da me studiato, la ricerca di forme nuove: ritenendosi da 
molti che, in questo campo come in tanti altri dell’arte letteraria e di 
tutte le altri arti, le antiche forme non bastino più. Non so se i novis- 
simi drammaturgi, in questa loro ricerca penosa, abbiano ragione, o 
se invece le antiche forme classime così logiche, così razionali, non 
avrebbero bastato a contenere i pensamenti nuovi; e non so nem- 
meno, anzi dubito fortemente, se essi in tale loro ricerca abbiano 
creato più che forme di valore personale ed effimero, e non destinate 
a rimanere ed a servire di esempio a quelli che verranno dopo. Som- 
mamente difficile riuscirebbe il determinare, in formule brevi e com- 
prensive, in che cosa possa specificamente consistere la riforma dram- 
matica dei più moderni: noi la sentiamo assai più che non la com- 
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prendiamo, e le lunghe disquisizioni del Shaw sull’argomento, da me 
rapidamente riassunte nel mio scritto e qualche conversazione udita 
dal Pirandello, il quale ama parlarne a voce, ma, a mia conoscenza 
almeno, si è astenuto dal teorizzarne per iscritto, mi hanno lasciato 
in grave dubbio. Sembrerebbe in sostanza trattarsi non solo di abban- 
donare ogni più lontana idea di unità d’azione, ma altresì di distrug- 
gere in qualche modo l’azione stessa, lo svolgimento normale e razio- 
nale dei caratteri, la soluzione naturale del dramma che Aristotele 
ed i suoi seguaci posero nella « purificazione delle passioni »; e so- 
stituirvi una congerie di casi poco connessi fra di loro, anzi talora 
del tutto sconnessi; ed all’azione propriamente detta, sostituire lunghe 
conversazioni e disquisizioni in poco o nessun rapporto con quel tanto 
di magra e sconnessa azione che costituisce il tenue filo del dramma, 
e destinate sopratutto ad esporre le idee e le teorie filosofiche e sociali 
dello scrittore, che obbliga i propri personaggi a servirgli compia- 
centemente di portavoce. 

Che simile costruzione del dramma, slombata e senza norma 
direttiva, possa nelle mani di un genio essere strumento a capola- 
vori può essere benissimo ed anzi è; sebbene, una volta ciò ammesso, 
non possiamo esimerci dal pensare che il capolavoro non avrebbe per- 
duto niente, anzi forse avrebbe guadagnato, dallo sfrondarsi alquanto, 
dall’incanalarsi in un alveo più stretto e più rettilineo. Ma ciò che 
ci sembra di dover negare si è che i Shaw, i Pirandello, ed i loro pre- 
decessori gli Ibsen, gli Strindberg, abbiano creato una formula arti- 
stica che possa essere adottata e seguita senza pericolo da scrittori mi- 
nori. E difatti vediamo che sopratutto in Francia, dove genii trascen- 
dentali sorgono difficilmente ma la logica e la chiarezza artistica non 
vogliono cedere il passo, che i Capus, i Bergstein e tanti altri si atten- 
gono alle antiche forme consacrate dal dramma tradizionale, e si mo- 
strano capaci di introdurre in quelle forme antiche molta novità e vi- 
vacità di pensiero. Ed in pressoché tutti i paesi d'Europa abbiamo visto 
rifiorire ai nostri tempi il dramma storico nelle forme e nelle movenze 
classiche, o per lo meno in quelle forme e movenze romantiche che 
sono state indicate, sulla metà del secolo scorso, dai grandi serittori 
di quella scuola sopratutto francesi e tedeschi. Certo i quattro nomi 
da me qui sopra citati (due appartenenti al periodo che ci occupa, 
e due al precedente) sono i più grandi dei nostri tempi, e nessuno meno 
di me che li ammiro e me ne diletto infinitamente, sarebbe disposto 
a contestarne l’infinita superiorità sui drammaturgi minori che chia- 
merei « normali ». Voglio soltanto dire che essi non hanno voluto 0 
saputo creare una formula nuova d’arte; e che, nel suo complesso, 
il teatro, dopo la perturbazione recata nel suo corso normale da quelle 
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potenti cateratte, sembra ai giorni nostri dover riprendere il suo corso 
pacifico e tradizionale. 

Il romanzo, formula prediletta (si sarebbe talora tentati di dire 
unica veramente accetta a tutti e popolare) dei nostri tempi, ha as- 
sunto nel trentennio gli aspetti i più svariati, parendosi considerare 
dai più recenti scrittori che il romanzo si presti a tutto. Il lettore 
dei miei saggi sullo Stevenson, sul Galdés, sull’ Hauptmann, potrà 
constatare la rinascita ed il rinvigorimento che, in vari paesi, ha 
avuto il romanzo storico. Questo genere letterario è, almeno nella sua 
forma presente, relativamente recente; né credo che se ne trovino 
esempi notevoli prima del secolo xvm. Sarebbe difficile il constatare 
e l’indicare dei caratteri generalmente specifici e differenziali fra i 
romanzieri storici da me qui analizzati e di altri contemporanei, ed 
i loro predecessori. A suo luogo il lettore troverà alcuni dei caratteri 
personali che mi è sembrato di poter notare nell’uno e nell’altro di 
quelli da me analizzati. Forse è specificamente caratteristica dei no- 
stri tempi una maggior tendenza, che si manifesta sopratutto negli 
scrittori spagnoli del genere (e oltre il Galdés mi viene in mente anche 
il recentemente scomparso Blasco Ibaîiez) di voler far servire il ro- 
manzo storico a scopi di politica contemporanea. Essenzialmente po- 
litico poi è senza dubbio il romanzo di Enrico Mamm da me studiato 
nel saggio intitolato « Letture tedesche »; ma esso è di una natura 
così speciale che per l’appunto mi fu indicato come tipico, anzi quasi 
unico, in Germania ed altrove. Altra forma di romanzo che, creata in 
un periodo precedente ha pure ottenuto notevoli svolgimenti nel pe- 
riodo nostro, è il romanzo psicologico, ma di questo il lettore non 
troverà esempi veramente caratteristici e specifici nel presente vo- 
lume; in quanto ché, come genere tipico, esso è rimasto privilegio 
quasi esclusivo di quella letteratura francese della quale io non ho 
avuto occasione di prendere in esame i prodotti. In linea generale, 
credo di poter dire che il romanzo che si basa esclusivamente sullo 
svolgimento della psiche e ne investiga, con sottigliezza spesso ca- 
suisticamente fastidiosa, tutte le sinuosità, ha ormai oltrepassato sé 
stesso; e che il pubblico moderno non lo ricerca più, essendo esso 
ritornato al più sano concetto che un romanzo debba anzitutto essere 
un racconto, e che lo studio delle anime sia un mezzo e non un fine. 

L’esotismo letterario, sia nel dramma sia nel romanzo, è un ele- 
mento assai antico. Shakespeare andò a ricercare argomenti per i suoi 
drammi in Italia ed in Oriente. Dal secolo xvn in poi, generalizzatasi 
la mania dei viaggi resi di giorno in giorno più facili, si cercarono avi- 
damente degli argomenti strani ed inusitati nell’Oriente e nelle Ame- 
riche che servirono a lavori letterari per lo più di interesse effimero, 
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Se gli scrittori che scelsero tali argomenti si credettero di poter sosti- 
tuire, con l’attrazione delle cose nuove e lontane, quello studio minu- 
zioso e profondo del pensiero e della forma che solo può far vivere 
le opere d’arte, essi si ingannarono. Non si può certo dire che ai nostri 
tempi sia cessata una simile tendenza; ed in parecchi saggi contenuti 
in questo volume il lettore ne troverà cospicui esempi, sopratutto nel 
Kipling, nello Stevenson, ed in certe tendenze da me descritte della 
« Scuola della saggezza in Darmstatd ». Il tempo futuro giudicherà se 
l’esotismo degli scrittori del nostro periodo abbia più vitalità di quello 
degli scrittori precedenti. Io confesso, per mio gusto particolare ed in- 
dividuale che non pretendo che altri condivida, di essere scarso ammi. 
ratore della stravaganza degli argomenti. Finché il libro di viaggi e di 
avventure in paesi lontani resta nei limiti didattici, può essere certa. 
mente un prezioso strumento di insegnamento e di cultura; ma quando 
da quelle cose strane e lontane si voglia trarre l’opera d’arte, mi 
sembra che si lasci sempre il lettore in uno stato di grande perples- 
sità sui limiti delle differenze e delle somiglianze fra l’anima del cinese, 
dell’indo, del bramino, e le nostre; ed, in linea generale, per poter 
gustare a pieno un’opera d’arte, tali perplessità devono essere allon- 
tanate. I romanzi esotici di Voltaire e di Chateaubriand non sono la 
parte più vitale delle loro opere, né credo che il tempo futuro giudi- 
cherà come la parte più vitale dell’opera dello Stevenson i romanzi 
di tal genere; e forse ha nuociuto al consolidarsi della fama del Ki- 
pling l’avere egli soverchiamente insistito in tale genere. 
Amplissima è ai nostri giorni la letteratura politica la quale ha 
sopratutto assunto la forma della biografia. Tutti i grandi uomini di 
Stato inglesi, e sopratutto Gladstone e Disraeli, hanno avuto biografi 
insigni. In Germania la letteratura bismarkiana è immensa, ed anche 
in Francia i più illustri uomini di Stato furono narrati da loro stessi 
e da altri. Spesso queste biografie, oltre ad avere ampiezza tale da 
abbracciare tutto il tempo in cui l’uomo di Stato ha esercitato la pro- 
pria attività, hanno vero e proprio valore letterario di forma, e tale 
intuito filosofico e psicologico da renderli attraenti e dilettevoli come 
romanzi. Nel primo e nell’ultimo saggio contenuti in questo volume 
si troveranno esempi del genere, e credo che il lettore potrà dedurne 
che la forma biografica rappresenta, ai giorni nostri, il più frequente 
ed il più efficace mezzo di insegnare la storia. Non entrerò qui nelle 
particolarità di una discussione che, anni sono, mi appassionò, tra il 
metodo di Carlyle e quello del Taine; consistente l’uno nel mettere 
in rilievo gli Eroi della storia e nel raggruppare gli eventi intorno 
alla loro personalità, l’altro nel fare come sparire e sommergersi 
l’Eroe nella complessità e nella forza fatale degli eventi. Filosofica- 
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mente parlando, è difficile lo stabilire quale dei due metodi più si 
avvicini alla realtà; perché, se l’ambiente ha forza indiscutibile sul- 
l'individuo, è impossibile di negare che certi determinati individui 
abbiano. con la forza del loro genio, avuta influenza infinita sugli 
avvenimenti. Artisticamente parlando però (e qui ci stiamo occu- 
pando sopratutto di arte letteraria) è innegabile che il Carlyle abbia. 
pur sintetico e conciso come è, indicato ai biografi politici del suo 
paese ed anche a quelli di altri paesi che lo hanno studiato ed ammi. 
rato, quale immenso campo di lavoro letterario si apriva ad essi nello 
studiare la personalità esterna ed interna dei grandi uomini di Stato, 
sia pure, a differenza di ciò che egli stesso fece. con ampiezza anali- 
tiea e con non dissimulata documentazione. La storia in generale ama 
più l'individuo che gli avvenimenti; e molti, nel grosso pubblico, che 
sarebbero assolutamente incapaci di tracciare anche sommariamente 
una cronologia dei fatti successi ai tempi di Giulio Cesare o di Napo- 
leone, hanno però delle caratteristiche personali di quei due Eroi 
un concetto non troppo inesatto. Anche ‘1 documento di per sé stesso, 
sopratutto epistolare, se convenientemente ordinato e munito di in- 
troduzioni e di note che perme. ino al lettore ignaro di comprenderne 
l’importanza, assume spesso valore di opera artistica. 

Molti scrittori si sono adoperati, ai nostri tempi, a volgarizzare 
le scienze, forse fin troppo e giungendo fino ad una specie di dilettan- 
tismo scientifico, pasto accessibile a tutti ma non sempre di vitale nu- 
trimento. Non ho avuto occasione qui di analizzare nessuna opera di 
volgarizzazione, sotto forma artisticamente letteraria, di scienze natu- 
rali propriamente dette; fra cui cito a memoria come veramente in- 
signi i volumi del Maeterlink sulla vita delle api e sulla vita delle ter- 
miti, e la « vita degli insetti » del Fabre, una delle più grandi opere 
dei nostri tempi. Ma questa tendenza di volgarizzazione ha invaso 
anche il campo della filosofia propriamente detta astratta e metafisica; 
ed i filosofi dei nostri giorni, anziché attenersi al sistematismo astruso 
dei loro predecessori, che rende la loro opera di lettura fastidiosa e 
faticosa, e li tiene lontani dal campo della letteratura propriamente 
detta, hanno cercato di rendersi accessibili e comprensibili, come nel 
mondo greco fece il poetico Platone in contrasto collo scolastico Ari- 
stotile. 

Nietzche è stato in ciò il maestro dei tempi nostri e lo segue il 
Bergsom, il quale ha cercato di divulgare i suoi sistemi filosofici in una 
forma esteriore quasi di romanzo scintillante. Ho avuto occasione di 
analizzare qualche esempio, più o meno riuscito, di tale tendenza della 
Germania moderna, nelle opere del Keyserling e dello Spengler, della 
cui vitalità giudicheranno i posteri; ma che i contemporanei hanno 
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letto e gustato, anche non facendo professione di studi filosofici. Vicino 
a questi due ve ne sono moltissimi in Germania; e tra quelli che leg. 
gono in quel paese, ho conosciuto qualcuno che si era fatta una spe. 
cialità di simili letture. Lascio ai filosofi di professione il giudicare il 
valore di simili tentativi; constato solo l’esistenza nei paesi dove più 
abbondano scienziati e filosofi, della tendenza di cercar di associare 
il grande pubblico ai loro lavori ed alle loro elucubrazioni. Anche 
l’opera d’arte propriamente detta si è cercato di far servire all’intento 
di spiegare e di divulgare teorie scientifiche e filosofiche, del che ho 
discorso qui sopra a proposito dei romanzieri e dei drammaturgi del 
nostro tempo, e più ampiamente nel saggio intorno al Hauptmann. 

Si intende che questo sforzo di presentare in forma letteraria 
attraente ed accessibile le conchiusioni delle scienze naturali e filo- 
sofiche, si applica spesso dagli scrittori moderni anche ai problemi 
religiosi; e di ciò ho discorso nello stesso saggio sul Hauptmann, e 
ne ho dato un singolare esempio nello studio sul « Calvinismo » del 
dottore Kuyper. Singolare ho detto e forse dovrei chiamarlo unico 
del genere, in quanto che le sei conferenze che compongono quel 
libro toccano la letteratura politica come la religiosa, e costituiscono 
uno sforzo interessante e credo isolato ai nostri tempi, di basare 
tutto un sistema pratico di governo sopra un'antica teoria di rifor- 
mismo cristiano. Dopo Renan, Strauss e Schleyermaker, la lettera- 
tura religiosa dei nostri tempi destinata non allo specialista teologo 
ma al gran pubblico, è stata amplissima sopratutto nei Paesi di reli. 
gione protestante, ma anche in Francia che dicesi, ed in parte è tut. 
tora, cattolica. A tacere di altri esempi, non è scordato il rumore im- 
menso che, circa trent'anni or sono, vi suscitarono le opere dell’abate 
Loisy le quali, redatte in forma facile ed elegantissima, autorizzarono 
un vasto pubblico di lettori a sentenziare sull’autenticità del quarto 
Evangelo e su molte altre questioni di ermeneutica biblica che, prima 
di tal movimento letterario moderno, sembravano dover esser riser- 
vate agli studiosi di polverosi in folio. Anche in questo campo stu- 
diammo a suo luogo l’Hauptmann per i suoi sforzi più o meno riusciti 
di romantizzare e di drammatizzare i problemi religiosi del nostro 
tempo; ma altri infiniti esempi se ne potrebbero addurre, giacché 
sono pochi i romanzi ed anche i drammi contemporanei in cui non 
venga sollevato qualche punto del tormento religioso delle anime con- 
temporanee; e ciò, in molti casi, non in modo superficialmente lette 
rario, ma con vera e propria pretesa, da parte dello scrittore, di es 
sersi preparato alla manifestazione artistica con istudio rigorosamente 
teologico e scientifico. Bastino per tutti gli esempi in Francia del 
Bourget e dell’Huysmans, e del Fogazzaro fra di noi. 
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Da riannodarsi a queste aspirazioni scientifiche, filosofiche e teo- 
logiche nella letteratura, è certo la rinascita che mi si dice essersi assai 
intensificata in questi ultimi tempi in Inghilterra dell’« Essay » e di 
cui già ci aveva dati bellissimi esempi, a suo tempo, lo Stevenson, 
come il lettore potrà vedere nello studio ad esso consacrato. Genere 
letterario questo che richiede senza dubbio molto ingegno e prepara- 
zione e penna molto sicura di sé stessa; ma che se bene concepito ed 
eseguito, meglio che il romanzo e il dramma si può prestare ad ap- 
pagare questo bisogno moderno di far scendere dal loro piedistallo le 
scienze più astruse. 

Di poesia si discorre relativamente non molto in questo volume, 
e credo che esso in ciò risponda ad una diminuita importanza della 
forma poetica nel complesso della letteratura contemporanea. Non 
pronunzierò la sentenza di morte della poesia, lasciandone la respon- 
sabilità ad uno dei più grandi poeti dei nostri tempi, al Carducci, che 
non temette di pronunziarla; e non ignoro i nomi né, almeno in parte, 
i versi dei più recenti poeti della Francia, dell’Inghilterra e della Ger- 
mania. Ma nelle mie investigazioni nel campo delle letterature stra- 
niere, debbo dire che, non credo per mia colpa né per mia negligenza, 
rare volte sono stato fermato più che un’istante da un volume di liriche 
e tanto meno da un poema, dovendo ii più spesso limitarmi ad osser- 
vare la forma poetica come strumento del dramma, ed anche questo 
non nei casi più frequenti ed importanti. Vi è però nella mia raccolta 
uno studio cui confesso di tenere in modo speciale, e che è il solo che 
trascenda il campo della letteratura del trentennio, e spinga qualche 
indagine nelle origini di essa. 

Io credo che il mio piccolo studio sulla « Poesia lirica e satirica 
della Grecia moderna » rappresenti abbastanza bene ciò che è stato 
lo svolgimento dell’arte poetica dall’inizio del secolo xx ai nostri 
giorni; tanto più che, descrivendo esso studio un tale svolgimento 
quale è avvenuto in un paese minore, in uno di quelli che per man- 
canza di proprio vigore culturale, non dico individuale ma collet- 
tivo, ha dovuto in qualche modo seguire gli impulsi che gli venivano 
dai paesi culturalmente più elevati e di maggiore iniziativa, e quindi 
riassume in sé stesso tutti i movimenti di essi e li rispecchia. La Grecia 
nei suoi poeti, abbastanza ignorati fuori del Paese per la difficoltà della 
lingua, ma spesso veramente grandi per chi ha avuto la possibilità di 
penetrarli alquanto, rappresenta in modo abbastanza tipico tutta l’evo- 
luzione della poesia europea ed il suo seguito di influenze e di ten- 
denze; ma credo che uno studio più o meno analogo sì potrebbe fare 
in molti altri paesi minori dell'Europa ed anche dell'America Latina. 
Ricordo ad esempio, nel mio soggiorno in Brasile, di aver letto con 
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molto piacere e profitto i versi di Olavo di Bilac, morto in quel tempo, 
che mi parve un singolare esempio di congiunzione fra europeanismo 
ed americanismo, e intorno a cui mi dolse di non avere preso allora 
l'occasione di scrivere qualche cosa. 

Avendo lasciato in dubbio la sentenza di morte contro la puesia, 
non mi sento in grado di discutere qui i motivi della sua asserita de- 
cadenza, giacché decadenza sarebbe foriera di morte. Registro soltanto 
il dato della mia esperienza di studiatore e ricercatore di cose lette. 
rarie, e che sarà stato anche quello di molti altri: che cioè, studiando 
la letteratura contemporanea. uno si sente poco preso, poco costretto 
dalle creazioni poetiche sopratutto liriche e che, a ragione o a torto, 
egli si persuade di poterle. se non trascurare completamente, almeno 
relegarle al secondo piano e considerarle più come idiosincrasie che 
come manifestazioni veramente significative e collettive del pensiero 
e dell’arte moderna. Basti per tutti l'esempio della sorpresa che invase 
molti sul continente, anche fra quelli che più amano e seguono la let. 
teratura inglese, allorquando poco tempo fa si seppe che il cuore di 
Thomas Hardy veniva tumulato nell'Abbazia di Westminster, non per 
« Giuda lo oscuro » ed altri suoi romanzi, ma per un vasto poema 
epico rimasto ignorato ai più. 

IV. 

Giorgio Brandes conchiude la sua poderosa storia delle « Correnti 
prineipali della letteratura nel x1x secolo » con queste parole: « è evi. 
dente che il punto di vista qui esposto è personale. In questi rageruppa- 
menti, in questi allineamenti usati in contrapposto, in tale maniera e 
con questi innalzamenti e mescolanze, escono fuori gli individui e le 
opere della letteratura solo per mezzo di una considerazione personale, 
se ad una azione personale sono state sottoposte; al contrario se si usano 
considerazioni impersonali, la letteratura di un mezzo secolo dimostra 
solo un caos di cento mila opere in un gran numero di lingue. Ma il 
punto fisso personale non è stato però scelto arbitrariamente. Per 
mezzo del migliore e più accurato esame dell’autore, ogni individuo 
ed ogni figura ha avuto quanto gli spettava. Senza speciale sforzo di 
intelligenza, ci siamo ricordati di Procuste. Non si è neppure tentato, 
secondo le misure di Procuste, di dare a ciascuno un maggiore o mi- 
nore spazio, secondo che egli lo ha occupato nella realtà. L’opera ha 
avuto la propria forma non secondo l’umore o in seguito ad un partito 
preso preventivamente. Il vero Procuste che raggruppa, colloca l’uno 
presso l’altro, assegna lo stile, innalza, restringe allarga e accorcia, 
pone in piena luce o nella penombra o nell’oscurità, non è altro se 
non quella forza che in altro modo si è soliti chiamare l’Arte ». 
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Se uno dei critici moderni che ebbero più vasta comprensione 
del pensiero europeo e vi dedicarono più ampi studi e ricerche, è co- 
stretto, al termine del suo immane lavoro, a fare questa confessione 
di manchevolezza e di incompletezza. che dovrei fare io pubblicando 
undici brevi saggi i cui argomenti furono scelti piuttosto secondo il 
caso e le contingenze degli incontri letterari che io veniva facendo, 
che non secondo un piano sistematicamente concepito ed organica- 
mente svolto? Io non tenterò qui di completare con formule sinte- 
tiche e con l’accumulare congerie di nomi di scrittori e di scritti che 
non ho avuto né il tempo, né la capacità di approfondire e nemmeno 
di lezgere, quanto di manchevole vi possa essere nelle pagine pre- 
cedenti; e soltanto vorrei indicare tre note caratteristiche, ed anche 
queste puramente negative che, in linea generica, mi è sembrato di 
poter constatare nel corso di tutti questi miei studi di letteratura 
contemporanea. 

E innanzi tutto la « mancanza dell’Eroe » è un fatto innegabile, 
e che non può non colpire nessuno di quelli che leggono ai giorni 
nostri molto e svariatamente: fanno difetto oggi in Europa quei nomi 
giganteschi che la riempiano tutta di fama indiscutibile. Dei Balzac, 
dei Zola, dei Tolstoi, dei Dumas, degli Ibsen non ve ne sono oggi 
giorno né nel romanzo né nel dramma; e quelli fra gli scrittori, ro- 
manzieri o drammaturgi che ho studiato o che ho menzionato, e 
molti altri che correranno alla mente del lettore, non hanno in tutta 
l'Europa l’autorità indiscussa e la notorietà dei loro predecessori. An- 
teriormente alla guerra questo fenomeno della scomparsa dell’Eroe nel 
campo letterario poteva forse far parte di un fenomeno generale che 
comportava una simile scomparsa in tutti gli altri campi; ed in quel 
periodo e di quel periodo si sarebbe forse potuto dire che l’afferma- 
zione, lo sviluppo eccessivo del collettivismo democratico impediva 
all'individuo di emergere da solo nel campo del pensiero e dell’arte, 
come in quello della politica. Ma la guerra sembra avere arrestato 
questo sommergimento delle potenti individualità; e, nel campo poli- 
tico ne ha lasciate sorgere alcune che oggi le masse, già demolitrici 
delle riputazioni individuali, hanno collocato e sembrano voler man- 
tenere sull’altare dell’idolatria. Invece nel campo del pensiero, questa 
specie di denigrazione, di demolizione democratica sembra essersi mag- 
giormente affermata; e credo di non esagerare dicendo che, come nel 
trentennio passato, anche oggi in Europa non vi è una reputazione let- 
teraria veramente superiore ed indiscussa. Dico reputazione e non dico 
talento o genio, perché il comparare i talenti ed i geni contemporanei 
coi più antichi, e volerne stabilire l’inferiorità sarebbe uno studio assai 
incerto e pericoloso. Ma il fatto che i genii ed i talenti letterari si im- 
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pongano meno di una volta e sieno con minore consenso ammirati dal 
grande pubblico europeo, mi sembra non dubbia ed interessante carat. 
teristica dei nostri tempi. Io stesso, nelle mie modeste ricerche, ho 
avuto spesso l’impressione di essere quasi un faticoso raccoglitore di 
cose rare e poco note, anziché di venire come travolto e conquiso da 
reputazioni già assodate e conosciute a tutti. 

Altra caratteristica, forse connessa e derivante in parte dalla pre. 
cedente, si è la mancanza di grandi scuole letterarie ai nostri giorni, 
Dopo tutto ciò che si è scritto sul « classicismo » e sul « romanticismo ) 
ci resta ancora sommamente difficile il definire con precisione in che 
cosa abbiano consistito quelle due grandi scuole letterarie dei primi 
decenni del secolo xx; ma nessuno oserebbe oggi di negare che esse 
abbiano esistito, ed ai tempi della mia prima giovinezza, quando io 
era ancora nelle scuole liceali, se ne parlava e se ne discuteva ancora 
come di due esseri viventi e combattentisi fra di loro. Venne poi il 
« naturalismo » che ebbe minor durata e minore efficacia, e non anno- 
verò nel suo seno dei nomi di prima grandezza, quali furono quelli 
che si vollero ricongiungere al movimento romantico; ma anche del 
« naturalismo » non ci fu lecito, al tempo della nostra seconda giovi. 
nezza nel periodo universitario fra gli anni ottanta e novanta, di du- 
bitare che esistesse: ed uno dei suoi più grandi maestri, Emilio Zola, 
legiferò su di esso e ne codificò le leggi che, a suo tempo, studiammo 
con avidità credendo di trovarvi il vangelo dell’arte nuova. Anche 
meno diffuso ed accettato del « naturalismo » la Francia ci dette poi 
il « simbolismo » assai confuso e indeterminato ma pure innegabil 
mente inesistente nelle tendenze intellettuali e nella forma, sopra- 
tutto poetica, dei vari scrittori che lo vollero impersonare. Final 
mente il « futurismo » non riuscì certo ad imporsi, anzi fu deriso e 
scartato da ogni spirito sano; fece e fa ancora molto chiasso, ma in 
sostanza credo che sia morto, ed in ogni caso è certo che non esercita 
e non ha esercitato molta influenza sui migliori scrittori recentis- 
simi e su quelli che, nel trentennio trascorso, io ho potuto studiare. 

Oggi debbo dire che non solo io non scorgo l’esistenza di nessuna 
scuola universalmente o almeno largamente accettata e seguita, ma 
nemmeno il desiderio di formarne una; e sembra che scrittori e let- 
tori sieno ormai stanchi di tutte queste astrazioni in « ismo » ed in 
« isti ». Hanno essi ragione o hanno essi torto? Ho detto prima che 
volevo astenermi, come da còmpito incerto e pericoloso, dall’istituire 
un paragone tra il merito della letteratura contemporanea e della ante- 
cedente; e quindi mi trovo ad essermi da me stesso preclusa la via dal 
rispondere a questa domanda. Ricorderò soltanto che, parmi dal Bour- 
get, fu notato a proposito dell’arte pittorica nella rinascenza italiana, 
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che uno dei motivi della sua grandezza della straordinaria efficenza 
in tutta l'Europa, fu che i mediocri ed i piccoli pittori seppero co- 
prirsi sotto le ali dei grandi, raggrupparsi intorno ad essi ed, assor- 
bendone quel tanto che era loro possibile, riprodurne certe qualità 
essenziali e caratteristiche che rendono quelle opere minori, se non di 
trascendente valore artistico, almeno di significato ed importanza sto- 
rica e collettiva. Se gli scrittori moderni, a qualunque genere essi ap- 
partengano, ripudiano come servilità questo accostarsi ai più grandi, 
se ognuno di essi si crede di poter mettere in non cale il passato, 
trascurare i migliori esempi, e creare ex novo delle forme e delle 
formule, temo che saranno come satelliti che, allontanatisi troppo dal- 
l’astro irradiatore, resteranno nel buio, e che lo storico futuro della 
cultura dei nostri tempi rimarrà smarrito in mezzo a tanto confuso 
individualismo, e non saprà come caratterizzare e classificare gli scrit- 
tori, e finirà per trascurarne molti i quali, sotto la bandiera altrui, 
avrebbero pur potuto essere utili e normali combattenti. E forse la 
reputazione artistica dei nostri tempi soffrirà nocumento da questa 
esagerata tendenza di volere ognuno muoversi ed agire per conto 
proprio. 

La terza caratteristica negativa che amerei di registrare qui pei 
nostri tempi, si è il fallimento assoluto, a quanto io posso constatare, 
di quelle aspirazioni ad una letteratura europea che espressero, nel 
primo trentennio del secolo scorso, il Mazzini ed il Goethe. Scriveva 
quest’ultimo: « io intravvedo l’aurora di una letteratura europea: 
nessuno fra i popoli potrà dirla propria e tutti avranno contribuito 
a fondarla ». Temo che le nobili aspirazioni di quei due geni deb- 
bano ormai relegarsi fra i tanti idealismi del romanticismo artistico 
di quei tempi, e del pacifismo europeo di cui oggi ancora sentiamo 
così spesso parlare. Credo che una scorsa ai miei saggi ed il ricordo, 
anche vago e poco preciso, di altre letture fatte, persuaderà il lettore 
di quanto io sto per dire: che cioè tutta la grandezza degli scrittori 
contemporanei ha consistito nel localizzarsi, nello specializzarsi nel 
Paese che li ha visti nascere o tutt'al più in quelli che, a seguito dei casi 
della loro vita, li hanno accolti e sono divenuti come loro seconda 
patria. È inutile citare nomi, perché converrebbe citarli tutti. Ma 
certo i novellieri spagnoli non sarebbero grandi come sono se non fos- 
sero così specialmente ed esclusivamente spagnoli; gli scrittori esotici, 
inglesi e tedeschi, non ci interesserebbero tanto, se non si immedesi- 
massero, non si addentrassero tanto nelle particolari contingenze dei 
paesi strani e lontani intorno a cui scrivono; i romanzieri parigini 
non conquisterebbero così largo pubblico se meno determinatamente 
e specificamente ci descrivessero la vita della capitale francese; Tolstoi 
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e Dostoyewski non avrebbero l’immenso valore quasi epico e trasvo- 
lante nei campi più eterei della grande poesia umana, se non avessero 
saputo descriverci con tanta passione la vita dolorosa del Moujik mo. 
scovita preparantesi a secondare, se non a creare, la rivoluzione disso- 
lutrice. A molti italiani che chiedevano sorpresi che cosa nei libri di 
Grazia Deledda avesse potuto tanto attrarre l’attenzione di tutta l’Eu- 
ropa da farle conferire, a preferenza di altri scrittori forse più amati 
in patria, il premio Nobel, la risposta fu facile: la descrizione tipica 
degli animi, dei costumi, del paesaggio della nativa Sardegna. Mi si 
citi invece nel nostro tempo, od anche in periodo precedente. un’opera 
d’arte veramente grande o soltanto notevole e generalmente accettata, 
che abbia un argomento così detto europeo. Credo del resto che sarebbe 
difficilissimo il voler definire in che cosa un argomento europeo possa 
consistere, per lo meno altrettanto difficile quanto è, per i politici e per 
i diplomatici, il definire in che cosa consista propriamente uno di que 
gli « interessi europei » di cui tanto si parla ed intorno a cui tanto si 
afiaticano i congressi e le conferenze internazionali. Se le disquisizioni 

losofiche sociali vivono di generalizzazioni, di idee largamente sinte- 
tiche talora anche a scapito della precisione dei particolari, l’arte, so- 
pratutto l’arte moderna, vive di simili particolari e solo in essi può 
trovare la linea ed il colorito di cui abbisogna. In sostanza occorre al 
l’arte letteraria moderna il guadagnare in intensità quello che perde 
in estensione, e ciò spiega come ai tempi nostri non meno che in altri 
tempi, esimie opere letterarie sieno state potute creare da chi viveva in 
modesti ed umili ambienti; i quali, se forse non potevano suscitare le 
grandi idee complessive di cui l'umanità erede di non potere fare a 
meno, hanno in sé stessi abbondanza infinita di quelle cose che il volgo 
crede note ed ordinarie ma in cui l’artista seuopre ad un tratto il germe 
del proprio lavoro. Aspirazioni europee adunque non sembrano es 
servi nella letteratura contemporanea, e nulla ci fa credere che esse 
vi si stieno formando. 


/ 

Sarà forse la mancanza di simili « concetti europei » che ha impe- 
dito il formarsi di una grande letteratura del dopo guerra, nel senso 
di una letteratura di immaginazione e di poesia. Io almeno credo che 
essa non si sia formata; ma se altri fosse di diversa opinione amerei 
ascoltarlo per mia istruzione e per cambiare quella che ora ho esposta. 
Ho letto i libri di Barbusse, di Duhamel, il bellissimo Mare Nostrum 
di Blasco Ibafiez e varie altre opere romanzesche, ed ascoltato alcuni 


drammi che avevano per argomento e per eroe combattenti o prigio- 
nieri di guerra. Molte opere del genere io ignoro certamente, ma il solo 
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fatto che, nemmeno attraverso i giornali e le riviste che pur leggo co- 
piosamente ed assiduamente, ne sia giunto fino a me il nome come 
di lavori notevoli e grandi, mi rende ardito a pronunziare ed a 
ripetere la sentenza che una vera e propria letteratura d’immagi- 
nazione, di invenzione poetica, drammatica o romanzesca, del dopo 
guerra non esiste; e ciò in contrasto con quanto è accaduto nella 
storia dell’ umanità, in cui le grandi lotte guerresche e politiche 
hanno quasi sempre dato luogo a dei grandi movimenti intellettuali 
ed artistici. Senza risalire all’antichità, la quale pure potrebbe darci 
qualche esempio di ciò che dico, ricorderò fuggevolmente che le lotte 
medioevali fra il Papato e l’ Impero hanno fatto sorgere le grandi 
cattedrali gotiche e la Divina Commedia; le lotte fra il monarca ed 
i baroni inglesi sono state l’origine del grande teatro drammatico in- 
glese culminante in Guglielmo Shakespeare; la rivoluzione inglese 
ha avuto la sua espressione letteraria nel Paradiso perduto; le epoche 
federiciana e napoleonica hanno avuto per conseguenza il romanti- 
cismo germanico e francese. Che cosa di simile a questi grandi mo- 
vimenti osserviamo ai nostri giorni? Ben poco vedono i miei occhi, e 
non molto di più, credo, occhi più acuti e più esercitati dei miei. Quale 
può essere il motivo di questa assenza, o per lo meno di questa scar- 
sezza ed inconsistenza di una letteratura del dopo guerra? I feno- 
meni sociali ed intellettuali sono più facili a constatarsi ed a deseri- 
versi che non a spiegarsi, e credo che molto sforzo intellettuale e molto 
inchiostro verrebbe sciupando chi si sforzasse di stabilire simili spie- 
gazioni per il fenomeno cui ho accennato. Forse, in linea generale e 
sintetica, non si andrebbe lontani dal vero affermando che il dopo 
guerra ha visto una specie di dissoluzione di evanescenza di tutte le 
idee che avevano formato il sottostrato morale ed intellettuale della 
guerra. A che cosa si può appoggiare lo scrittore contemporaneo che 
sulla guerra voglia costruire un’opera d’arte? Non certo ad idee di 
umanità che si proclamarono così clamorosamente, e poi furono vio- 
late nel modo più cinico ed ostensibile nella durata della guerra e 
sopratutto nella conclusione della pace. Tanto meno poi sulle idee di 
civiltà, a derisione delle quali si opposero le rudimentali civiltà slave 
alle altissime germaniche; e si credette di servire al progresso di essa 
civiltà cercando di sostituire nei paesi minori influenze russe ad altre 
influenze. 

Il principio delle nazionalità impossibile ad applicarsi integral- 
mente nell’Europa, quale essa è stata formata da secoli di storia e 
spesso violata nei grandi aggruppamenti dinastici dal secolo xvi in 
poi, è stato tuttora misconosciuto nella formazione di alcuni fra gli 
stati-mosaico che sono sorti dalla guerra. Tutto ciò dal punto di vista 
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morale ed intellettuale. Dal punto di vista rappresentativo e pitto- 
resco, quale artista, quale romanziere o poeta può vantarsi di aver 
visto della guerra se non qualche lontano pennacchio di fumo, 
qualche trincea miseramente affogata nel fango, qualche edifizio 
proditoriamente rovinato da un esplosivo caduto dall’alto, qualche 
rottame di naviglio torpedinato dal di sotto? Si vede che tutte que. 
ste immagini fuggitive non sono riuscite a suscitare negli artisti, 
negli scrittori contemporanei. quelle immagini meravigliose che guerre 
più ristrette e determinate hanno suscitato negli artisti e negli serit- 
tori più antichi, e che hanno ispirato nel passato alcune delle più 
belle e durature pagine dell’arte e della letteratura. Ai quadri ful- 
gidi di Meissonier e di Detaille, la mia memoria non ha da opporre 
che una rappresentazione ripugnante da me vista, alcuni anni or 
sono, in una esposizione di Berlino, di una trincea dove non si ve. 
deva null’altro che un mucchio di cadaveri sanguinolenti o già quasi 
purulenti. Chi leggerà il mio breve seritto sul Rathenau vedrà che 
quello spirito magno, tra i più forti ed indipendenti che sieno fioriti 
nel periodo guerresco, lamentava nella presente guerra la mancanza 
di quella gaiezza ideale che aveva animato le precedenti guerre ger- 
maniche. In presenza dello sfacelo delle idee animatrici della guerra, 
e degli spettacoli troppo vasti confusi ed indeterminati, e forse anche 
troppo distruttivi e troppo barbaramente crudeli per potere rientrare 
nei confini dell’arte, l’artista posteriore che forse in certi casi ha ten- 
tato di trarre da tutto ciò l’opera sua, è rimasto come smarrito e come 
confuso: e ben s'intende che, nella più parte dei casi, egli non sia rie- 
scito nel suo lavoro, o vi abbia rinunciato. 

Spero quindi che non recherà sorpresa al mio lettore se nell’ul- 
timo dei saggi qui pubblicati ed intitolato appunto Della letteratura 
del dopo guerra, egli vedrà studiati esclusivamente libri di natura bio- 
grafica e storica, e nessuna opera letteraria propriamente detta che sia 
sorta in questo nuovissimo periodo, e che abbia avuto per argomento 
la guerra. Poiché se fanno difetto e hanno poca significazione le opere 
artistiche del periodo, è invece stragrande e spesso ricca (come ho 
detto a suo luogo) di merito letterario, la produzione storica ed anche 
la tecnica dal punto di vista economico, sociologico, militare, navale ecc. 
dello stesso periodo. È forse in questa affannosa ricerca della verità 
sopratutto intorno alle origini ed alle responsabilità della guerra, che 
si deve rintracciare un’altra causa della mancata formazione di una 
letteratura importante immaginativa ed inventiva della guerra. Eviden- 
temente gli spiriti prù eletti e più forti, anche se si misero a studiare 
l'argomento cen intenti artistici e letterari, hanno dovuto ben presto 
convincersi che avrebbero potuto assai meglio servire alla propria 
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fama e corrispondere ai desideri dei lettori ponendosi a studiare 
tale o tale altro aspetto del complesso fenomeno dal punto di vista 
prettamente storico, che non forzandosi ad esprimere elementi arti- 
stici di cui ben presto hanno intuito la mancanza. Certo Victor Mar- 
guerite in Francia e Carlo Noack in Austria, a tacer d’altri di altri 
paesi, volendo avrebbero potuto essere i romanzieri della guerra; 
ma, a torto od a ragione, hanno preferito di esserne, a loro guisa, 
gli storici. In sostanza, se il dopo guerra non ha arricchito gran fatto 
la letteratura di immaginazione, ha invece arricchito e perfezionato 
quel genere speciale della monografia storica e biografica che al pa- 
ragrafo secondo di questo scritto, anche sulla base di opere anteriori 
alla guerra, io indicai come una delle più notevoli dei nostri tempi. 

Certo nessuno studio sulla letteratura del dopoguerra potrebbe 
dirsi pur lontanamente completo, se esso non consideri la letteratura 
della nuova Russia sovietista. Essa è pressoché ignota in Italia per 
mancanza di traduzioni; come anche la letteratura precedente alla 
rivoluzione ci fu nota da prima soltanto a mezzo di traduzioni fran- 
cesi e tedesche, cui solo assai più tardi ed in modo molto incompleto, 
si aggiunsero mediocri traduzioni italiane quasi tutte credo di se- 
conda mano. Dobbiamo essere oggi riconoscenti ad Ettore Lo Gatto 
che, nel numero del primo agosto 1927 della nuova « Antologia », 
ci ha dato un rapido riassunto della letteratura sovietista, almeno per 
ciò che riguarda i romanzi. Ne desumiamo il fatto che la moderna 
Russia è fra i Paesi d'Europa, se europea la vogliamo chiamare, quella 
che più sembra capace di un’arte nuova. Sebbene, anche dall’articolo 
in parola, risulta che i prodotti migliori della più recente letteratura 
russa si riannodano alla tradizione classica dei Tolstoi, dei Dosto- 
vewski, dei Putschkin, dei grandi scrittori insomma che, al tempo 
della Russia imperiale, ci rivelarono le profonde ragioni dello scon- 
tento russo, senza però condurci a prevedere ciò che doveva accadere. 
I tentativi invece di un’arte veramente nuova, non solo per argomenti 
e pensamenti (ché naturalmente ogni secolo ha i propri) ma anche e 
sopratutto per la struttura formale, sembrano essere falliti in Russia; 
come sono falliti altrove, almeno a noi pare, gli sforzi invertebrati dei 
futuristi. A noi adoratori delle forme antiche e persuasi che esse sieno 
sufficienti ancora oggi per ogni più straordinario e stravagante conte- 
nuto, questo fatto reca soddisfazione e conferma le nostre convinzioni: 
e ci duole soltanto di non essere posti meglio in grado da chi potrebbe, 
di renderci conto di quel tanto di vera e profonda originalità di pen- 
siero che la rivoluzione russa possa aver recato nei novissimi scrittori 
di quel paese. Originalità e novità di pensiero che, nella letteratura 
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del dopoguerra, noi andiamo affannosamente ricercando ovunque ed 
incontriamo in così scarsa copia. 

Anche Giacomo Lwov, nel fascicolo del 1 dicembre 1927 della 
stessa « Nuova Antologia », parlando del teatro russo contemporaneo, 
cita una sentenza del famoso eritico e direttore di teatri francese An. 
toine, secondo cui gli spettacoli russi, quali si vedono oggi a Mosca, 
mirerebbero a distruggere la nostra arte drammatica quale l’ha creata 
una lenta evoluzione di parecchi secoli: ma poi si estende a descri. 
verci i teatri della Russia Imperiale e poco e nulla ci sa dire di vera- 
mente nuovo e caratteristico che dieno i teatri attuali della Russia 
bolcevica, se non forse per ciò che riguarda l’apparato scenico ed il 
gioco degli attori che anche a me parve singolare quando la vidi, seb- 
bene esercitata in drammi anteriori all’epoca presente. 


VI. 


E con ciò mi sembra di avere più o meno vuotato il sacce di 
quanto io mi trovi, sinteticamente parlando, ad avere pensato, stu- 
diato ed appreso intorno alla letteratura del mio tempo; né mi sfor- 
zerò il cervello ad escogitare altre idee più sottili ed ingegnose, ma di 
cui forse, ponendole sulla carta, sentirei tosto la falsità o per lo meno 
la unilateralità. Né mi preoccupa, come preoccupa alcuni pensatori 
e scrittori, il dubbio intorno alle sorti future della letteratura. L’uma- 
nità ormai, dietro l’impuiso delle idee democratiche, ha, in Fnropa 
ed in America, nella sua grande maggioranza, imparato a leggere ed 
a scrivere; e continuerà a leggere ed a scrivere a suo modo che forse 
non sarà il modo che amarono i tempi anteriori, ma che pure auto- 
maticamente e spontaneamente diventa quello che meglio risponde 
ai suoi desideri ed ai suoi bisogni. Ricordo qui il voto del grande nostro 
Maestro il Carducci che augurava all’Italia la sosta di un decennio 
nella produzione letteraria, per dar tempo alle nuove idee di formarsi, 
di crescere, di invigorirsi e di divenir capaci ad ispirare tale produ- 
zione. Quel consiglio, quel voto non fu seguito allora e non sarà certo 
seguito in avvenire, né in Italia né altrove; e l’umanità, anche se sopra 
idee rudimentali ed imperfettamente svoltesi quasi embrionali, con- 
tinuerà la propria elaborazione, ed obbligherà gli studiosi a seguire 
affannosamente, come ho fatto io in questo ultimo trentennio, la pro- 
duzione nuovissima; anche a scapito del tempo e della possibilità di 
tornare frequentemente alle cose antiche che (sia detto senza ritegno 
e senza riguardo) considerate « con occhio chiaro e con affetto puro » 
arrecano tanto maggior diletto e profitto. 


ALESSANDRO DE BoSsDARI. 
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UN DRAMMA DI SALOTTI 
DEL SECOLO XVIII 


Prima di raccontare questo « dramma di salotti » del secolo xvi, 
mi pare necessario determinare il significato della parola « salotto » 
nella Francia dell’ « Ancien Régime ». 

Fu soltanto al principio del secolo xvi che furono creati i primi 
salotti e appunto nel 1608, quando la marchesa di Rambouillet, gran 
dama spirituale e colta, prese l’uso di radunare ogni settimana nel 
suo palazzo i suoi amici, che non erano soltanto gran signori, come 
Condé, Richelieu, la signora de Sévigné, la signora de La Fayette, ma 
anche poeti e scrittori, Corneille, Malherbe, Voiture, eccetera. Pu- 
rezza di lingue, cortesia di modi, garbo assoluto dominavano quelle 
adunanze celebri dove si discorreva dei fatti e delle opere recenti. 
Il buon successo ne fu tale, che tutte le dame di Francia ebbero presto 
l'ambizione di imitare la marchesa di Rambouillet. Qualche preziosa 
vi riuscì, le provinciali esagerarono e si fecero mettere in ridicolo 
da Molière. 

Ma già Luigi XIV, all’alba della sua gloria, voleva a Corte tutta 
la nobiltà e gli scrittori valenti. Parigi fu per più d’un mezzo secolo ‘ 
del tutto sacrificata al prestigio di Versaglia. E solo quando il vecchio 
re disparve, sotto la Reggenza, la società poté sfuggire al giogo di Ver- 
saglia e i salotti di Parigi ripresero la loro importanza. Un’importanza 
notevolmente accresciuta. Si avevano centinaia di temi da discutere, 
tutte le questioni politiche, sociali, scientifiche da rivedere. Gli scrit- 
tori e i « filosofi » cominciarono dal ritrovarsi nei caffé (istituzione 
recente); poi case amiche aprirono loro la porta con gioia e forma- 
rono quelli che si chiamarono « bureaux d’esprit ». 

L’influsso di questi « bureaux d’esprit » diventò presto prepon- 
derante. Oggi, noi ci rendiamo difficilmente conto della potenza illi- 
mitata dei salotti parigini di quell’epoca. In essi si adunava tutto ciò 
che allora formava l’opinione pubblica: scrittori, studiosi, filosofi, 
stranieri valenti, gran dame, abatini. Era lì che si creavano le cor- 
renti di idee; lì finì col nascere l’Enciclopedia, documento e monu- 
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mento della curiosità illimitata e anche della tolleranza che contras. 
segnavano l’epoca, ribelle alle discipline religiose e ai pregiudizi del 
secolo passato. 

In quei salotti, l'ingegno d’uno scrittore contava più d’un titolo 
di gran nobiltà. Bastava avere spirito per farvisi un posto; ma non 
soltanto lo spirito di parte: anche lo spirito di riflessione, di profon- 
dità; e i mediocri non vi erano ammessi. Allora le donne avevano 
quanto gli uomini sete di conoscere tutto, tutto stava loro a cuore, leg. 
gevano tutto, discutevano tutto. Sicché la conversazione passava dai 
problemi più gravi agli aneddoti più frivoli, sempre con la stessa vi. 
vacità, la stessa grazia e la stessa chiarezza. 

Naturalmente, conquistare il suffragio di questi circoli che di. 
stribuivano la fama diventò l’ambizione palese o segreta di tutti gli 
intellettuali, tanto francesi quanto stranieri. Coloro che tentavano di 
fare a meno della loro sanzione si condannavano previamente al. 
l’oblio. Il che non tardò a dare ai salotti una specie di sovranità spi- 
rituale, non solo sulla Francia, ma, più o meno, sopra tutta l’Europa. 

È, dunque, facile immaginare con quale passione una donna in- 
telligente di quell'epoca dovesse tenere a crearsi un tale regno e, 
ancor più, quando lo possedesse, a conservarselo... Ed eccoci arrivati 
sulla soglia della storia romanzesca che io ho intitolato « un dramma 
di salotti del xvm secolo », perché essa ci introdurrà in tre dei più 
celebri. Ma voglio prima presentarvi le due protagoniste: la signora 
du Deffand e la signorina de Lespinasse. 


** » 


La signora du Deffand, nata col secolo xvm, molto carina, di spi- 
rito mordace, di una grande famiglia — i de Vichy — fu educata 
a Parigi, in un convento alla moda, dove ella non imparò molto, ma 
ebbe cattivi esempi davanti gli occhi. 

A dieci anni, ella aveva già perso la fede; tanto che sua zia, 
la duchessa de Luynes, atterrita dai suoi discorsi, pregò il grande 
predicatore Massillon di convertire l’empia fanciulla. Il colloquio ter- 
minò con queste parole del prelato, sbalordito dallo spirito della pie- 
cola: « Com’è graziosa! ». Ma nessuno degli argomenti di lui aveva 
sfiorato l’incredulità tranquilla di Marie de Vichy, la quale avanzò 
così d’un mezzo secolo i peggiori ardimenti di pensiero degli Enci- 
clopedisti. 

Verso 21 anno, ella sposò il marchese du Deffand, un signore 
molto mediocre, litigioso, di cui sua moglie diceva graziosamente che 
era « aux petits soins pour déplaire ». Ma ella non se ne diede molto 
pensiero; poiché, condotta direttamente dal chiostro alla Corte del Reg- 
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gente, vi commise tutte le pazzie che hanno reso famosa la cattiva 
condotta delle dame del suo tempo e della sua classe. Fu perfino per 
quindici giorni l'amante del Reggente. Sorvoliamo... Dieci anni dopo, 
nel 1730, scorata da quella vita che non poteva offrire alcuna gioia 
a una donna di spirito, soprattutto « senza temperamento e senza ro- 
manzo », come ella stessa si definiva, la marchesa si aggiustò... se- 
condo gli usi d’allora; si separò, cioè, dal marito e strinse un legame 
irregolare con un magistrato elegante, d’una dozzina d’anni più vec- 
chio di lei. Questo presidente Henault, bell’uomo e di spirito, non 
la lasciò più fino alla morte, ma tra loro non vi fu mai una vera pas- 
sione; solo una consuetudine di vita; egli la chiamava «il suo male 
necessario ». Già, nel suo appartamentino di via de Beaune, la si- 
gnora du Deffand cominciava a ricevere artisti e scrittori che con- 
tribuirono a perfezionare il suo gusto letterario. Ma fu solo verso il 
suo cinquantesimo anno di età, quando la morte di suo marito ac- 
crebbe la sua ricchezza e le permise di alloggiare nel convento di 
San Giuseppe dove ella tenne tavola imbandita, che pensò di creare, 
con l’aiuto del suo vecchio amico Henault, uno di quei famosi « bu- 
reaux d’esprit » tanto in voga. 

Il Convento delle Figlie di San Giuseppe, all'angolo del Bou- 
levard Saint-Germain, appigionava alloggi a dame vedove, a signo- 
rine nobili che vi potevano vivere liberamente, servite dai loro do- 
mestici, senza alcuna regola religiosa, ma in un’atmosfera corretta; 
non erano pochi i rifugi di questa sorta nella Francia dell’« Ancien 
Regime ». 

La signora du Deffand annunziò così il suo cambiamento di vita 
ai suoi amici: « Ho rinunziato agli spettacoli; vado alla messa della 
mia parrocchia. Quanto al belletto e al presidente, non farò loro 
l’onore d’abbandonazrli ». 

Il salotto che ella doveva rendere celebre era una graziosa stanza 
tappezzata di « moire bouton d’or », con belli mobili dell’epoca, che 
era l'epoca della Pompadour; comunicava con la camera da letto, 
dove la padrona di casa riceveva gli intimi accanto al fuoco, mentre 
il letto rimaneva dissimulato da una grande alcova. 

L'alloggio a San Giuseppe era appena terminato e il « bureau 
d'esprit » si riempiva degli uomini più illustri del tempo, quando 
una minaccia grave oscurò la vita della marchesa. La sua vista s’in- 
deboliva. Per quattro anni ella tentò tutte le cure della medicina e 
perfino tutte le droghe dei ciarlatani, ma invano. Con terribile ango- 
scia la signora du Deffand, la quale al mondo non temeva che la noia, 
capì che era per diventare cieca. Quando ella annunziò la sciagura 
ai suoi amici, le loro parole di consolazione furono piuttosto frivole. 


32 Vol. CCLXII, serie VII - 16 Dicembre 
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Voltaire, a esempio, scrisse: « I vostri begli occhi... Perché bisogna 
essere sempre puniti lì dove si è peccato! ». 

Ferita, scoraggiata, aborrendo quella Parigi dura e frivola, la 
marchesa tentò di rifugiarsi da suo fratello Gaspard de Vichy, in cam. 
pagna, e tornò al castello di famiglia dopo 40 anni di assenza. Aveva 
una terribile paura che vi ci si sarebbe annoiata, specie perché ella 
aborriva la natura, come tutte le grandi dame del suo tempo. Ma 
il caso le preparava lì un incontro che avrebbe avuto la più grande 
importanza per il suo avvenire. 

In quel castello dei Vichy viveva una fanciulla intelligente e tri. 
ste, parente strettissima di tutti loro, benché nessuno lo dichiarasse. 
Julie de Lespinasse era figlia naiurale del fratello della signora di Def. 
fand e alla morte di sua madre (che era una dama) aveva dovuto 
accettare l’ospitalità dei soli parenti che le rimanevano. Del resto, 
questi non la riconoscevano per membro della famiglia, le vietavano 
anzi di fare a questo la minima allusione, la coprivano di sospetti 
offensivi e cercavano addirittura di trasformarla in istitutrice gra- 
tuita dei loro figli. Sieché Julie de Lespinasse, molto fine, molto altera, 
molto colta, non potendo più tollerare quella vita di umiliazioni, aveva 
deciso di ritirarsi in un convento, secondo il voto di sua madre me 
ribonda, allorché la signora du Deffand li raggiunse. Era, insomma, 
la zia irregolare di Julie. Ma soprattutto una natura stranamente si- 
mile alla sua, nonostante le apparenze tanto diverse; e queste due 
donne non potevano che stimarsi o detestarsi cordialmente. 

Sappiamo già che la signora du Deffand aveva spirito per quat 
tro, spirito acuto, naturale, che giudicava uomini e cose senza alcuna 
illusione. In una società che viveva di cortesie convenzionali, ella si 
lamentava spesso: « Non è forse intollerabile il non sentire mai la 
verità? ». Ella, certo, non la risparmiava a nessuno. Le parole più 
vive, più giuste, a volte più cattive, che si ricordino sui suoi con- 
temporanei, le pronunziò lei. Ma quell’irresistibile canzonatura na 
scondeva un cuore devoto ai suoi amici che poi sul tardi si svelò 
perfino dolorosamente fervido: ciò che non le impedì di odiare la 
sensibilità esagerata, quanto l’adulazione. A un tale, complimentoso 
e troppo zelante, dichiarava schiettamente: « Mi curo poco della gente 
da quando mi sono avveduta che la si poteva dividere in tre parti: 
les trompeurs, les trompés et les trompettes ». D'altra parte, ella 
giudicava se stessa con la stessa chiarezza. Benché parlasse la miglior 
lingua francese, quella ancora del xvn secolo, non conoscendone nes- 
sun’altra e non essendosi mai presa la briga di studiare, si giudicava 
ignorantissima e lo dichiarava senza ambagi in una lettera: « Non co- 
nosco neppure una parola di grammatica; il mio modo d’esprimermi 
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è sempre effetto del caso, indipendente da ogni regola e da ogni arte: 
così non sono affatto lusingata quando mi dicono che scrivo bene, 
perché non lo credo affatto ». 

Questa modestia senza affettazioni, unita al suo scetticismo, le 
permetteva di essere molto tollerante nelle discussioni. Diventava vio- 
lenta solo quando si trattava di sentimento. Ecco come la descrive il 
suo amico Walpole, che la conosceva a fondo: « Ella ha relazioni epi- 
stolari con Voltaire, detta per lui graziose lettere, lo contradice, non 
è devota né a lui né ad alcun altro e si burla del clero e dei filosofi 
al tempo stesso. Nella disputa, dove ella cede facilmente, è vivacis- 
sima e tuttavia non ha quasi mai torto. Il suo giudizio su tutti gli 
argomenti è giusto quanto è possibile, e su tutte le questioni di 
condotta sbagliatissimo, poiché ella è tutta amore e tutta odio, in- 
fervorata dei suoi amici fino all’entusiasmo, ancora tormentata dal 
desiderio d’essere amata — non da amanti, s'intende — e nemica 
violenta, ma aperta ». Noi apprezzeremo poi l’esattezza di questo ri- 
tratto. E Walpole conclude: « Poiché ella non può avere altro diver- 
timento tranne la conversazione, la minima noia le è intollerabile ». 

La noia! Fu, più della stessa cecità, il nemico invincibile di que- 
sta donna troppo intelligente. Ella la temeva e la evitava come la 
morte. A Parigi ella poteva al caso sfuggirle con un'attività febbrile; 
ma in campagna, senza la compagnia provvidenziale della signorina de 
Lespinasse, sarebbe diventata sua preda. 

Julie era allora sui vent'anni; il volto singolarmente vivace, begli 
occhi neri, un corpo snello, modi fini, se non bella, ella era per lo 
meno molto attraente. Ma il suo potere straordinario sulla gente che 
la cireondava (fu soprannominata poi « la maga ») proveniva soprat- 
tutto dalla ricchezza della sua intelligenza. Molto complessa, ironica 
e fervida insieme, forte con dolcezza, naturalissima, sensibilissima, 
unendo a un’immaginazione infiammabile un fondo di gran buon 
senso e un’eloquenza irresistibile a molta discrezione, passava conti- 
nuamente dalla foga alla ragione e seduceva sotto ogni aspetto. La 
signora du Deffand non s’aspettava davvero di trovare una perso- 
nalità tale in fondo alla provincia e Julie fu per lei una ricompensa 
piacevole degli attediati di Parigi. Inoltre la fanciulla nella sua soli- 
tudine si era coltivata; conosceva profondamente le letterature classi- 
che, parlava l’inglese, l’italiano e la sua propria lingua perfettamente. 
La marchesa, tanto modesta per sé, ammirò senza riserve quei tesori 
di sapienza. E quando Julie le confidò le miserie con cui l’opprime- 
vano i de Vichy, la signora du Deffand le lasciò presto capire che 
esse avrebbero potuto associare le loro vite a San Giuseppe e che tutte 
due avrebbero da questo tratto profitto. 
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Dopo un vivo moto di gioia, la signorina de Lespinasse volle ri. 
flettere e se ne andò, come aveva deciso, in un convento di Lione, 
La sua partenza fece piombare il castello in un'atmosfera di malin. 
conia nera. La signora du Deffand capì anche meglio quale rara com- 
pagna sarebbe stata per lei una conversatrice come Julie e la rag. 
giunse a Lione, dove, per una decina di giorni, la loro attrazione reci. 
proca non fece che crescere. Ma la marchesa, molto leale, nell’insi. 
stere a far venire la fanciulla a Parigi, non nascose che questo sarebbe 
stato a patto che ella non svelasse mai la sua nascita; la prevenne 
che avrebbe senza alcun dubbio trovato avversioni, curiosità indiscrete 
e forse anche impertinenze. Poi, sempre con la sua franchezza da 
gran dama, le parlò dei suoi propri difetti, del suo carattere esigente. 
dei mutamenti improvvisi del suo umore, della diffidenza che in lei 
nasceva facilmente; insomma, ne disse tante, che Julie, sensibile 
com'era, temette di legarsi. Si lasciarono, dunque, senza aver nulla de- 
ciso. Ma, appena tornata a San Giuseppe, la signora du Deffand, quasi 
del tutto cieca, capì che non avrebbe più potuto fare a meno di una 
compagna. È, invece, ricevette una lettera della signorina de Lespi 
nasse che le confessava di avere una vera paura di Parigi, dell’ignoto 
e un desiderio di rimanere in convento, se i suoi parenti le concede 
vano una piccola rendita. 

Per quanto amara le dovesse parere questa delusione, la mar 
chesa rispose con dignità perfetta; non andò in collera, non rimpre 
verò, anzi si compiacque con la signorina de Lespinasse d’averle par- 
lato apertamente. E quest’episodio non è senz’importanza. quando si 
giunge al termine delle loro relazioni... D'altra parte, poiché i parenti 
rifiutavano a Julie qualsiasi rendita, la fanciulla si risolvette brusca 
mente di andare a Parigi. Allora la sua famiglia, spaventata all’idea 
che ella volesse farsi legittimare e guadagnarsi l’eredità di sua zia, 
entrò in guerra, non volendo credere né alle sue promesse né alle assi 
curazioni della signora du Deffand. 

Quest'ultima, nonostante il proprio spirito libero, rispettava gli 
usi del suo tempo e non pensava di romperla con suo fratello; se la 
cavò con uno stratagemma. Scrisse alla sua vecchia zia, l’influentis 
sima duchessa de Luynes, esponendole tutto il caso con abilità ma- 
gistrale e finendo con queste parole decisive: 

«Io sono cieca, signora... Io non voglio una cameriera, una 
compagna io cerco; e voi sapete che non è facile trovare una persona 
che vada bene ». 

Il mezzo consentimento che ottenne le bastò per sfidare la collera 
dei suoi; fece correre la voce fra i suoi familiari che ella aspettava 
una fanciulla della provincia che provvisoriamente avrebbe abitato 
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da lei prima d’entrare in convento. Poi, fatti tutti questi preparativi. 
scrisse molto affettuosamente a Julie che l’aspettava. 

E, nella seconda metà d’aprile del 1754, Julie de Lespinasse scese 
dalla diligenza al convento delle Figlie di San Giuseppe, dove le era 
stato preparato un alloggio separato. Ma qualche mese più tardi, ella 
occupò due stanze sopra l’appartamento della Marchesa e la loro vita 
ebbe un assetto durevole. 

La signora du Deffand non usciva mai dalla sua camera prima 
delle sei di sera. A quell’ora arrivavano gli amici per la cena; poi 
si alunavano nel salotto, dove parte della notte passava in conversa- 
zione. Quando il salotto restava vuoto, la Marchesa chiamava il suo 
segretario, dettava le sue lettere o si faceva leggere ad alta voce fino 
al mattino e dormiva di giorno. 

Julie l’aiutava solo a tenere il suo salotto, senza salario alcuno. 
tranne il mantenimento. Era trattata da amica, non da subalterna; 
di modo che le loro relazioni rimasero eccellenti per i due primi anni, 
finché la signorina de Lespinasse, ancora timida, s’avvezzò a quel gran 
mondo. Tutti, del resto, l’avevano accolta con grandissima benevo- 
lenza e si sforzavano di esserle utili. La marescialla di Luxembourg, 
fra gli altri, compì la sua educazione mondana, ciò che in quell’epoca 
rappresentava una vera scienza. 

E Julie, addestrata a tutte le raffinatezze dello spirito della si- 
gnora du Deffand e dei suoi amici, carezzata, ammirata, si sentì presto 
a suo agio in quella Parigi una volta così terribile. Un ritratto gentile 
in versi di uno degli assidui frequentatori del salotto ce la presenta 
così: 

Vous jugez de tout assez bien 
Vous avez un fort bon maintien, 
De lesprit, de la politesse, 

De la grace, de la gaité, 

Souvent un peu de sécheresse 
D’humeur et d’inégalité. 

Pour achever votre portrait 

Il y faut ajouter un trait: 

Vous aimez par trop la grammaire 
Vous en parlez plus qu'il ne faut; 
Tenez-vous au talent de plaire 

Et laissez là monsieur Restaut. 


Quanto al « se tenir au talent de plaire », Julie seguì il consiglio 
alla lettera. Tutti gli amici della signora du Deffand diventarono a poco 
a poco amici suoi. Essi ritrovarono in lei le medesime qualità d’in- 
telligenza con più calore, più coltura, più giovinezza. Inoltre, come 
sua zia, la signorina de Lespinasse sentiva il piacere, il bisogno di 
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sedurre; l’indifferenza le dava una specie di malessere che ella non 
poteva tollerare. Cominciò dal conquistare il vecchio presidente Hé. 
nault, mezzo sordo, un po’ infermo, che le dedicò epistole in versi 
e pensò anche, pare, di sposarla. Julie, naturalmente, non ci si prestò 
in alcun modo e la signora du Deffand, subito avvertita dalla sua 
maravigliosa intuizione di cieca del tradimento del suo vecchio spa- 
simante, non fece che riderne. Inoltre, non s'adirò per nulla dei buoni 
successi di Julie con Fontanelle, Turgot, Jean-Jacques Rousseau, 
Montesquieu e con tanti altri personaggi dei quali il suo cuore non 
si curava in aleun modo. Capiva benissimo che il fascino della fan. 
ciulla s'imponeva alla società come s’era esercitato su di lei e si ral. 
legrava nell’accertare che il salotto giallo diventava uno dei « bureaux 
d’esprit » più attraenti di Parigi, senza troppo cercare di spiegarsene 
il perché. 

Ma cominciò a perdere la sua pazienza appena sentì minacciata 
l’affezione che le era più preziosa: quella del filosofo d’Alembert, 

Da più di dieci anni essi si erano incontrati ed eran diventati 
amici, benché il matematico fosse povero, di nascita illegittima, e non 
avesse ancora trent'anni. Alla marchesa poco importava la giovinezza 
e meno ancora la condizione sociale, quando le piaceva un uomo d’in- 
gegno. Per anni, ella accolse ogni sera quel giovane sapiente e gaio 
che mostrava per lei una confidenza rispettosa e di cui ella ammirava 
la coltura universale. 

Durante il suo viaggio in campagna, ella ricevette da d’Alembert 
abbandonato lettere di richiamo così malinconiche, che ne fu com- 
mossa, intenerita. Rispose: 

« Sono davvero impaziente di vedervi, di parlare con voi. Pran- 
zeremo spesso insieme da solo a sola e ci confermeremo l’un l’altro 
la risoluzione di far dipendere la nostra felicità soltanto da noi. To 
vi insegnerò forse a tollerare gli uomini, e voi mi insegnerete a farne 
a meno ). 

L'idea di essere ancora necessaria a qualcuno e a uno che ella 
stimava tanto, infervorò a tal segno la cieca che ella diceva a Julie, 
parlando di d’Alembert: 

« È il mio amico intimo, io l’amo con passione ». 

Infatti, durante i primi mesi dopo il suo ritorno a Parigi, essi 
non si lasciarono. Ella lo proteggeva con tutta la sua potenza di gran 
dama, senza farglielo sentire; quand’egli si presentò all’ Accademia, 
ella mosse cielo e terra per farlo riuscire e godé del suo trionfo più 
dello stesso d’Alembert. 

Era, del resto, un uomo strano questo d’Alembert, il cui nome 
non risveglia più per noi che il ricordo dell’Enciclopedia. 
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Figlio naturale (anche lui!) della signora de Tencin che l’abban- 
donò appena nato, fu adottato dalla moglie d’un vetraio e continuò 
a vivere anche quando fu celebre da quell’umile nutrice, con una 
piccolissima rendita che gli aveva lasciato suo padre. I suoi studi bril- 
lanti, il suo ingegno versatile (poiché aveva attitudine tanto alle let- 
tere quanto alle scienze) lo resero noto ancor giovanissimo e la signora 
Geoffrin lo attirò in principio nel suo salotto famoso, di cui parle- 
remo poi. Egli vi fu bene accetto... soprattutto per la sua allegria. 
Oggi ci è difficile figurarci il geometra matematico filosofo d’Alembert 
che serve da divertimento burlesco a un’intera società: tuttavia egli 
imitava in modo meraviglioso gli attori dell’Opera, i personaggi rag- 
guardevoli, e quella capacità d’imitare lo mise in voga fra gli oziosi; 
i quali nor pensavano per nulla, ridendo di tutto cuore alla sue 
smorfie, che il loro buffone avesse passato la giornata nella sua sof- 
fitta a calcolare « forze dinamiche » o a risolvere problemi d’astro- 
nomia. La signora du Deffand, invece, capì sùbito il suo valore e s’in- 
dignò di quel caso. 

« Un simile esordio in società poteva certo disgustarlo — ella 
diceva — sicché egli prese presto la decisione di andarsene ». 

A dire il vero, fu lei a suggerirgli questa ritirata, non a casa di 
lui, ma a casa di lei, nel suo salotto, rivale di quello della signora 
Geoffrin, che avrebbe saputo degnamente apprezzare un coscritto 
così brillante. 

Ora, d’Alembert, nonostante le sue bravure da società, era sin- 
golarmente timido con le donne; amava la loro compagnia. aveva 
bisogno del loro affetto, ma da fratello. Era tenero, non era galante... 
Ciò che conveniva maravigliosamente all’inconsapevole desiderio di 
maternità della Marchesa, che era senza figli. Tanto che la loro inti- 
mità, soprattutto quando ella ritornò dalla campagna, ebbe tutto il 
carattere sentimentale di una adozione. 


* * %* 


Frattanto, in una sera d’aprile del 1754, il filosofo vide apparire 
dalla sua vecchia amica una fanciulla di spirito e di modi squisiti... 
che s'impadronì istantaneamente e per sempre del suo cuore. L’ado- 
razione di d’Alembert per la signorina de Lespinasse durò fino al 
suo ultimo respiro, nonostante le pene e le delusioni che ella non gli 
risparmiò. La loro amicizia cominciò sùbito, incoraggiata dalla somi- 
glianza della loro condizione sociale. Inoltre, Julie, a cui era noto in 
che conto la Marchesa tenesse d’Alembert, fu lusingata di ispirare 
una simpatia così viva a un uomo illustre e non seppe resistere al 
desiderio di dominarlo del tutto. Bisognerebbe usare una severità 
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disumana per rimproverarle d’avere, orfana, accettato l’affetto e Ja 
protezione che le venivano offerti. Ma poiché tutti due conoscevano 
benissimo l’indole permalosa della signora du Deffand e la sua gelosia 
per quanto amava, le nascosero istintivamente il loro accordo. Di 
modo che quello stato poté durare per qualche tempo. 

Accordo essenzialmente platonico, del resto. Julie non ebbe che 
un’amicizia fraterna per d’Alembert, che, devoto fino alla morte, non 
osò mai proporre alla signorina de Lespinasse un matrimonio del 
quale si stimava indegno. Una delle sue lettere ci prova che, nove 
anni dopo averla conosciuta, egli non aveva neppure osato di farle 
una dichiarazione! Ma la loro confidenza reciproca fu intera, quasi 
fin dal principio. 

E la signora du Deffand, cieca soltanto davanti al mondo visi 
bile, indovinò dopo un certo tempo il sentimento esclusivo del d’Alem- 
bert. Il suo dolore dovette essere quasi intollerabile, se si pensa a 
quella sgridata che Walpole le fece qualche anno dopo: 

« Siete esigente oltre ogni immaginazione; vorreste che non si 
esistesse che per voi ». 

Se veramente la signora du Deffand pretendeva che i suoi amici 
non esistessero che per lei, noi ci possiamo figurare facilmente il 
dramma che scoppiò fra il suo spirito lucido e il suo cuore così vio 
lento, quando ella s’accorse di perdere d’Alembert a causa di Julie... 
Erano le due creature che ella preferiva a tutti e di cui, per ragioni 
diverse, non poteva fare a meno. Julie faceva del suo salotto uno dei 
più piacevoli salotti di Parigi, le serviva da legame epistolare con 
molte delle sue relazioni, l’aiutava a passar la notte leggendo o par: 
lando. E, d’altra parte, d’Alembert, il grand’uomo del suo « bureau 
d’esprit », con la sua conversazione scintillante, il suo carattere sor- 
ridente, la sua altera libertà, le era caro come un figlio. 

Per quattro anni ella si sforzò, dunque, di frenare la sua gelosia, 
conservando un tono amichevole verso i due giovani. Ma, a poco a 
poco, d’Alembert si lasciò talmente assorbire dalla signorina de Lespi- 
nasse, che non salvò più neppure le apparenze, trascurando aperta- 
mente la sua vecchia amica per restar solo con l’altra. Allora, per 
una logica abbastanza femminile, anziché aversene per male con lui 
del suo abbandono, la Marchesa cominciò a detestare Julie. E, poiché 
l’aveva in certo modo alle sue dipendenze, senza maltrattarla come 
si è troppo preteso, e senza strepito, mutò contegno verso di lei. Con 
sfumature di voce, con modi freddi, con mille piccole esigenze. ella 
fece sentire alla fanciulla la soggezione che la sua cordialità le aveva 
fino allora nascosto: la cieca, piena di confidenza, quasi materna, ap- 
parve all’improvviso gran dama sdegnosa ed estranea... 
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E la natura impressionabile di Julie soffrì intensamente di questo 
mutamento. Diventò nervosa, d’una suscettibilità irritabile, poiché 
il suo orgoglio sanguinava come il suo cuore. Ma ella non trovava 
nessuna occasione di spiegarsi e forse non ci teneva per nulla, perché 
non avrebbe potuto calmare una simile inimicizia che rinunciando 
alla sua sola fortuna terrena: i suoi doni naturali. La signora du Def- 
fand, divenuta feroce, le rimproverava ora tutto quello che in lei altre 
volte le era piaciuto: la sua arte di dirigere la conversazione, il fa- 
scino che le procurava tanti amici, la sua coltura, la sua finezza, la 
sua nobiltà naturale. In fondo, la Marchesa non perdonava a se stessa 
d’aver aiutato quella larva di provincia a mutarsi in una splendida 
farfalla di Parigi; e con tutto il suo rancore provò di rigettarla nel 
grado inferiore dove Julie, perfino dai Vichy, non era mai voluta 
rimanere. Il disaccordo s’acuì di giorno in giorno. La signorina de 
Lespinasse passò presto dal dolore all’indignazione, poi a una stan- 
chezza intensa. Quella vecchia aspra che l’obbligava a vegliare vicino 
al suo letto fino al mattino, senza una parola amichevole, l’esauriva 
fisicamente e moralmente. « Le mie giornate — ella scriveva allora 
a una sua amica — sono riempite solo da obblighi e da privazioni ». 

Naturalmente, d’Alembert, confidente delle sue pene, se la prese 
assai con la signora du Deffand per la sua « ingiustizia » e per la sua 
« crudeltà ». Pur continuando ad andare ogni giorno da lei, s'astenne 
quasi dal parlarle; ella, più irritata che mai, lo tempestava di sgar- 
berie e parole pungenti. Avvennero liti. Vi fu prima quella delle 
lettere, lette ad alta voce... La signora du Deffand, serivendo a Vol- 
taire, sera permessa qualche scherzo molto mordace su d’Alembert, 
loro amico comune. Voltaire rispose sullo stesso tono. Qualche giorno 
dopo, per « divertire la compagnia », la cieca condusse la conversa- 
zione su quelle due lettere e pregò uno dei presenti di leggerle ad alta 
voce. D’Alembert stava entrando; udì quelle cattiverie, fece mostra 
di riderne, ma ne rimase profondamente ferito. 

Poco dopo, scoppiò la storia della commedia intitolata / filosofi, 
d'un certo Palissot, che attaccava violentemente la cricca dell’Enci- 
clopedia, mettendo in ridicolo sulla scena la signora Geoffrin, Diderot, 
d’Alembert, Voltaire e i loro discepoli. Lo scandalo fu grandissimo: 
Parigi si divise in due campi accaniti: quello dei devoti e quello degli 
enciclopedisti. La signora du Deffand, secondo la sua abitudine, pro- 
digò i suoi scherzi a destra e a sinistra, senza scegliere un partito. 
Ma d’Alembert, furioso, la denunziò a Voltaire come una delle sue 
peggiori nemiche, con parole tanto volgari quanto inesatte. Alle la- 
mentele di Voltaire, la Marchesa rispose tranquillamente: 
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« Sono stata molto imparziale nella guerra dei filosofi. Non saprei 
adorare la loro Enciclopedia, che può essere adorabile, ma i cui arti- 
coli che ho letto mi hanno annoiata a morte. Non saprei riconoscere 
per legislatori uomini che han solo spirito, poco ingegno e nessun 
gusto... Faccio eccezione, per ogni rispetto, di d’Alembert, benché 
egli mi abbia denunziata a voi. Ma è un errore che gli perdono e la 
cui causa merita qualche indulgenza ». 

La « causa » di quel tradimento era ai suoi occhi, naturalmente, 
Julie de Lespinasse, che ella non poteva più patire. Tutti tre vissero 
da allora avanti in uno stato di sorda guerra. Ma un invito del re di 
Prussia, a Postdam, condusse per qualche tempo lontano da Parigi 
il filosofo. Durante la sua assenza, d’Alembert scrisse ogni giorno alla 
fanciulla e mandò solo un biglietto alla Marchesa, un biglietto cor- 
tese e freddo che terminava così: « Poiché so che niente vi annoia 
più dello scrivere lettere, non oso domandarvi direttamente vostre 
notizie, ma spero che la signorina de Lespinasse vorrà darmene... 
Addio, signora, conservate la vostra salute; la mia è sempre buona )». 

Con una generosità di cuore che smentisce tutte le leggende sulla 
sua pretesa durezza, la cieca volle rispondere ella stessa a quelle for- 
mule di cortesia. E con la sua grossa scrittura tremante: in piena sin- 
cerità rispose: 

« No, no, signore, non mi rivolgerò ad alcuno per darvi mie no- 
tizie e ancor meno per rispondere alla più graziosa lettera che io 
abbia ricevuto da voi. Leggendola, ho creduto avere trent'anni di meno, 
quando voi vi trovavate tanto bene con me quanto io con voi. Infine 
questa lettera mi ha ricordato l’età d’oro della nostra amicizia; ha 
risvegliato la mia tenerezza; m'ha reso felice... Addio, mio caro 
d’Alembert; io sono e sarò sempre la stessa per voi. Non ne dubitate 
e vogliatemi bene alla vostra volta ». 

Ahimé, d’Alembert non rispose nulla a questo richiamo così 
espansivo. Non era più la signora du Deffand che lo interessava. 
E, quando tornò a Parigi, la sorda ostilità fra loro tre riprese come 
prima; non aspettava che l’occasione per scoppiare. Già, nella sua 
corrispondenza la Marchesa ha cessato di nominare d’Alembert e la 
signorina de Lespinasse. 

Fu allora che sopravvenne il colpo di scena così celebre, di cui 
parlano perfino i manuali di letteratura. Tutta l’Europa se ne occupò. 
Ai giorni nostri, la signora Humphrey Ward, ne fece il soggetto d’un 
romanzo molto conosciuto ma assai male documentato: Lady Rose's 
daughter. Veramente, la catastrofe fu la conclusione inevitabile degli 
anni di tensione che abbiamo or ora seguito. 
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La signora du Deffand, come sappiamo, dormiva di giorno — 
quando poteva dormire — e non s’alzava che la sera. Verso le sette 
si presentava ostensibilmente d’Alembert. Ma, in realtà. egli aveva 
preso l’abitudine, come Marmontel, Turgot, Henault e altri amici 
di salire nel dopo pranzo al piano superiore, nella camera della signo- 
rina de Lespinasse; e là il circolo clandestino chiacchierava tranquil- 
lamente, all’insaputa della padrona di casa. Questa distrazione piace- 
volissima per Julie durava da parecchi anni quando sia per caso, sia 
per delazione, nel mese d’aprile del 1764 (proprio dieci anni dopo 
l’arrivo della fanciulla a Parigi) la signora du Deffand scoprì il mi- 
stero: un altro « bureau d’esprit », un avant-salotto sotto il suo pro- 
prio tetto! 

La sua collera raggiunse la violenza d’un accesso di follia. Tutto 
il rancore respinto per anni esplose: ella accusò Julie di rubarle i suoi 
amici, di tradirla bassamente, di condursi da « serpente » verso la sua 
benefattrice. La signorina de Lespinasse perse la pazienza e sapendo 
che l’ora della rottura era sonata, si difese alzando una requisitoria 
delle sofferenze e delle umiliazioni di cui quella benefattrice non ces- 
sava di abbeverarle senza alcuna generosità! 

Insomma, da una parte e dall’altra, furono pronunziate tutte le 
frasi irrimediabili. Ma la separazione non seguì sùbito, a giudicarne 
da un biglietto di Julie con la data di qualche giorno dopo: 

« Voi mi avete fissato un termine, signora, per aver l’onore di 
vedervi; questo termine mi pare lunghissimo e sarei felicissima se voi 
voleste abbreviarlo. Nulla mi è più a cuore che meritare le vostre 
cortesie; degnatevi accordarmi il permesso di venirvi a rinnovare in 
persona l’assicurazione d’un rispetto e di una devozione che non fini- 
ranno che con la mia vita ». 

Questo pentimento avrebbe potuto commovere la Marchesa se, 
nel frattempo, non fosse avvenuta una rottura che rendeva irrime- 
diabile la loro. Nel primo momento di collera, la signora du Deffand 
aveva pregato d’Alembert di optare fra lei e la signorina de Lespi- 
nasse; e, senza la minima esitazione, il filosofo si era ritirato per non 
tornare più. Quella diserzione d’un amico di vent'anni colpì la Mar- 
chesa in mezzo al cuore. Ne rese responsabile Julie e, quindi, invece 
di accettare il suo biglietto di scuse, l'indomani rispose: 

« Non posso consentire di rivedervi così presto, signorina; la con- 
versazione che ebbi con voi e che determinò la nostra separazione mi 
è tutt'ora troppo presente. Non potrei credere che siano sentimenti 
di amicizia quelli che vi fan desiderare di vedermi... Che fareste 
voi di me, oggi? Di quale utilità potrei esservi io? ». E dopo aver 
ricordato i primi tempi della loro conoscenza finisce: «Io non pre- 
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tendo ad una fermezza austera e insensibile, distinguo abbastanza 
bene la verità. Un ritorno sincero potrebbe commovermi e risvegliare 
in me l’inclinazione e la tenerezza che ho avuto per voi; ma per 
l’istante restiamo, signorina, come siamo e accontentatevi dei voti che 
faccio per la vostra felicità ». 

Confesso che, contrariamente all’opinione degli storici in gene- 
rale, io trovo legittimissimo lo sdegno di quella vecchia dama ferita, 
Ma, l’orgoglio di Julie non poté sopportarlo e da quel giorno le due 
donne diventarono nemiche implacabili. 

La signorina de Lespinasse andò ad alloggiare in una casetta a 
pochi passi dal convento di San Giuseppe e a sua volta aprì un sa- 
lotto. La signora du Deffand cercò da principio di interdire ai suoi 
amici di vederla, ma le defezioni furono così numerose che bisognò 
rinunziarvi. 

Quasi tutti i frequentatori del suo « bureau d’esprit » si risol. 
vettero per la fanciulla e parecchi le passarono perfino una rendita. 
Pure la famiglia dei Vichy si schierò dalla parte di Julie. E questa 
ferita fu ancor più dolorosa dell’altra per la vecchia Marchesa che 
non ne guarì mai. Tolse la sua confidenza e la sua affezione ai suoi 
famigliari riserbando ora il suo entusiasmo solo per gli stranieri, ciò 
che spiega in parte lo strano attaccamento che ella provò qualche 
anno dopo per Horace Walpole. Il suo tedio si fece nero, diventò 
(diremmo oggi) una specie di nevrastenia. Verso quell’epoca ella 
serisse a Voltaire: 

« Voi non potete sapere quale sia lo stato di quelli che hanno 
avuto amici e li hanno perduti senza poterli rimpiazzare. Aggiun- 
gete a questo una certa delicatezza nel gusto, un po’ di discernimento, 
molto amore per la verità. Acciecateli, costoro, e poneteli nel centro 
di Parigi o di Pechino, o dove vorrete, e io sosterrò che sarebbe una 
felicità per loro non essere mai nati ». 

Come ella avrebbe potuto perdonare a Julie l’abbandono in cui 
finiva la sua vecchiaia? A volte diceva: « Non vorrei doverle di sal- 
varmi dal patibolo ». 

E Julie, da parte sua, non dimenticò mai il suo rancore. 

Stabilitasi nel suo alloggio tappezzato di raso cremisi, con quat- 
tro servitori e rendite che le piovevano da tutte le parti, cominciò 
col prendersi il vaiuolo; i suoi giorni furono in pericolo e se la cavò 
rimanendo passabilmente sfigurata. D’Alembert che l’aveva curata 
con devozione, s'ammalò a sua volta e Julie diventò la sua infermiera. 
Poiché egli rimaneva debole nella convalescenza, decisero insieme 
che la soffitta presso la vecchia nutrice era malsana e nel modo più 
semplice il filosofo andò a stabilirsi nelle camere al secondo piano 
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sopra a Julie. Vissero insieme contenti e onorati. Le peggiori cattive 
lingue non cercarono mai di calunniare un’amicizia che la reputa- 
zione... speciale di d’Alembert rendeva evidentemente pura e le donne 
più rispettabili, come la signora Necker, la signora Geofîrin, li fre- 
quentavano. 

È vero che la signora Geoffrin, che detestava cordialmente la 
signora du Deffand sua rivale, fu più che contenta di biasimarla 
prendendo Julie sotto la sua protezione. Inoltre, più abile che gelosa, 
capì, lei, quale aumento di piacere avrebbe dato al suo salotto la pre- 
senza della « maga » e l’attirò a casa sua. 

Il salotto della signora Geoffrin fu forse il più universalmente 
celebre del secolo xvm. La padrona di casa, d’origine modestissima, 
maritata a un ricco borghese, non conosceva neppure l’ortografia; 
e tuttavia acquistò una tale influenza, grazie al suo « bureau d’esprit » 
che quando ella fece un viaggio in Polonia, l'imperatrice Maria Te- 
resa la festeggiò al suo passaggio per Vienna come una principessa 
del sangue; e per anni, la grande Caterina di Russia tenne con lei 
una corrispondenza amichevole. Vedete quale prestigio dava un sa- 
lotto nel secolo xvm! La signora Geoffrin aveva lo stesso buon senso 
e la stessa franchezza della signora du Deffand; ma non possedeva il 
suo spirito che levava la pelle né le sue relazioni di gran dama. Di 
modo che Julie de Lespinasse, seguita dai suoi amici, rappresentava 
per lei una recluta preziosa. Ella l’ammise, unica donna, nei suoi 
pranzi riservati agli scrittori dove la nuova venuta stupì l’uditorio 
con la sua conversazione. Allora l’entusiasmo della signora Geoffrin 
aumentò. Fece venire Julie e d’Alembert mattina e dopopranzo; essi 
dominarono il suo salotto, disposero del suo cuore a tal segno che la 
figlia della signora Geoffrin, la signora de la Ferté-Imbault, finì col- 
l’inquietarsene e coll’accusarli d’intrigo. Era senza dubbio il destino 
della signorina de Lespinasse! Destino tanto meno simpatico, questa 
volta, che ella avrebbe potuto sottrarvisi, poiché, diventata libera, 
regnava sul suo proprio circolo. E dei diversi « bureaux d’esprit » di 
Parigi, il suo, ogni sera, era certo il più animato e il più ricercato. 

Dalla signora du Deffand dominava troppo lo spirito caustico 
della padrona di casa che non amava affatto parlare di cose gravi e 
conservava alle conversazioni un tono molto mondano; dalla signora 
Geoffrin c'era una disciplina un po’ pedante; dalla signora Necker 
si navigava nella politica e nelle questioni sublimi. La signorina de 
Lespinasse, invece, grazie al suo tatto personale e alla scienza acqui- 
stata, passava da un soggetto all’altro senza alcuna difficoltà, sapeva 
condurre in modo maraviglioso la conversazione senza far pesare il 
suo intervento. I suoi visitatori andavano là per loro piacere e a tutti 
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era cara la loro giovane ospite. La signora Deffand la soprannominava 
ironicamente « Musa dell’Enciclopedia ». E per dieci anni, infatti, 
senza che alcuno supponesse le due passioni che devastarono alternati. 
vamente il suo cuore impetuoso, Julie riunì intorno a sé la maggior 
parte dei collaboratori dell’Enciclopedia: Condorcet, d’Alembert, Con- 
dillac, Diderot, Marmontel, Grimm, Helvètius, d’Holbach, Mably, che 
la consultavano incessantemente. Ella fu anche l’amica molto ascol. 
tata degli uomini politici al potere: Turgot, Necker, Malesherbes. La 
marchesa canzonava questa parte da Egeria nei seguenti termini: 

« Siamo per esser governati da filosofi. Mi dispiace assai di non 
aver saputo guadagnarmi la loro protezione. Per ottenerla oggi, mi 
sarebbe necessario aver ricorso alla signorina de Lespinasse: me lo 
consigliate? ». 

La lite fra quelle due donne di ingegno non conobbe mai tregua 
e si estese alle loro relazioni che finivano col prendere partito con la 
stessa intransigenza. (Quando uno straniero di valore arrivava a Pa- 
rigi lo si preveniva che doveva scegliere fra i due salotti e se mancava 
di farlo, la punizione non tardava molto. Ora, era di voga in Europa, 
fra la gente colta, sul declinare del secolo xvm, di andare a respi- 
rare di quando in quando l’aria di Francia. In cambio la cortesia 
dell’ « Ancien Regime » voleva che si festeggiassero a gara; quasi 
tutti, del resto, inglesi, italiani, polacchi, svedesi, parlavano il fran- 
cese come la loro lingua materna. Quando apparve lo scozzese David 
Hume, preceduto dalla reputazione di grande storico, i circoli se lo 
strapparono. Egli si trovò bene soprattutto nella cappelletta della si- 
gnorina de Lespinasse, ma poiché conosceva già la signora du Deffand, 
non credette di poter fare a meno di andarla a visitare. Ciò gli pro- 
curò una lettera piuttosto dura di Julie che finiva con queste parole: 

« Ignoro se l’uso autorizzi o tolleri i legami dei nostri amici con 
i nostri nemici; non so che quello che detta l’amicizia e sarei addolo- 
rata di saperne di più ». 

Il colpevole dovette chiedere perdono e optare definitivamente. 
Allora la marchesa indignata scrisse a Walpole: « Sono felice della 
certezza di non rivederlo più. Mi chiedete che cosa m’abbia fatto? 


M°ha dispiaciuto. Odiando gli idoli, detesto i loro sacerdoti e i loro 
adoratori ). 


Altra vittima di questo odio instancabile fu l'ambasciatore di Na- 
poli a Parigi, l’eccellente marchese Caraccioli che tutti amavano: 
uomo allegro, simpatico, che parlava un gergo franco-italiano dei più 
espressivi con gran gesti. Egli aveva ispirato questa frase graziosa alla 
signora du Deffand: « Perdo i tre quarti di quello che dice, ma poiché 
dice molto, è una perdita sopportabile ». E lo trovò simpatico fino al 








chi 




















487 





UN DRAMMA DI SALOTTI DEL SECOLO XVIII 


giorno in cui venne a sapere che egli venerava Julie. Allora serisse: 
«È un cervello di vitello in una testa di scimmia ». 

Così seguitò per dieci anni un antagonismo diventato celebre in 
tutta Europa. Neppure la morte poté placarlo un poco. Per un caso 
imprevisto, la più giovane, meno forte, disparve per prima; e la vec- 
chia annunziò la morte in questi termini: « La signorina de Lespinasse 
è morta stanotte, due ore dopo la mezzanotte. Sarebbe stato per me, 
tempo fa, un avvenimento; oggi, non è proprio nulla ». È, per com- 
piere l’orazione funebre, aggiunse: « Se è in Paradiso, la Santa Ver- 
gine deve star bene attenta perché ella le toglierà l’affetto del Padre 
Eterno ». 

Ebbene, la cosa più strana di questa storia crudele, quasi una spe- 
cie di punizione divina, è che queste due donne così vicine e così lon- 
tane, che ebbero un influsso tanto notevole sui loro contemporanei, 
finirono proprio nello stesso modo: ciascuna torturata dalla passione 
per un uomo molto più giovane di lei, il quale, pure apprezzando il suo 
spirito, si curava assai poco del suo cuore; e quei cuori e quei due 
spiriti dolorosi si ribellarono ai loro dolori quasi con le stesse grida; 
finché e l’una e l’altra, la zia dopo la nipote, morirono dalla dispe- 
razione. 


CAMILLE MALLARME. 
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Si afferma che la qualità di carta adoperata oggi per i giornali 
è tale che tra cinquant'anni non ci sarà più una sola copia leggibile, 
fatta eccezione di alcune rare edizioni speciali come quella che il 
« Times » stampa per il Re d’Inghilterra. Lo storico che studierà la 
nostra epoca dovrà quindi documentarsi altrove. Dal punto di vista 
sociale ciò costituirà una lacuna. Ma per la storia politica l’assenza 
della sorgente d’informazione giornalistica non sarà rimpianta, perché, 
se su di essa dovesse basarsi una storia della politica, verrebbe a man- 
carle la sua qualità essenziale e cioè la verità. C'è una immensa di 
stanza tra la verità storica politica e quella che risulterebbe attraverso 
la lettura dei giornali. Mettendoci da questo punto di vista noi com- 
prendiamo l’esclamazione di un membro del Foreign Office: « Che 
bella cosa sarebbe se il ?’ Times ”” si pubblicasse una sola volta alla set- 
timana e gli altri giornali non si pubblicassero affatto ». 

Considerate invero ciò che è avvenuto nel problema delle ripara- 
zioni germaniche. La stampa ha annunciato che a Ginevra, il 16 set- 
tembre scorso, i rappresentanti di sei Potenze hanno deciso la co- 
stituzione di un comitato di periti per preparare un accordo defi- 
nitivo che dovrebbe sostituire il piano Dawes. Ma la stampa non 
ha spiegato al pubblico che la leva che aveva sollevato all’ im- 
provviso il problema, ne aveva preparato la discussione, ed aveva 
ispirato le decisioni delle Potenze, era il giovane americano Parker 
Gilbert che occupa a Berlino il posto di agente generale del paga- 
mento delle riparazioni germaniche. Poi è venuto il famoso colloquio 
a Parigi tra Poincaré e Winston Churchill, che era il perno della 
questione, poiché, come il Cancelliere dello Scacchiere britannico lo 
ha immediatamente riferito con un suo telegramma a Mussolini, i due 
uomini di Stato hanno potuto armonizzare i loro differenti punti di 
vista ed arrivare ad una intesa sui principi che ha permesso la conti- 
nuazione delle conversazioni per l’attuazione pratica delle decisioni 
prese a Ginevra. La stampa ha certamente constatato la presenza di 
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Parker Gilbert al colloquio franco-inglese, ma ha omesso di spiegare 
che il giovane americano era il vero ispiratore del colloquio che senza 
il suo personale intervento non avrebbe avuto luogo, poiché a furia 
di bombardarsi reciprocamente tra Londra e Parigi con messaggi uffi- 
ciali i due Ministri erano giunti a un grado di esasperazione che 
avrebbe reso difficile una spiegazione personale diretta. Il giorno prima 
della data fissata per la partenza di Churchill per Parigi non si sapeva 
ancora con certezza se il colloquio avrebbe avuto luogo, poiché Poin- 
caré aveva proprio poco prima ricevuto una nota della Tesoreria Bri- 
tannica redatta nel consueto stile secco e preciso circa la ratifica del- 
l'accordo per i debiti di guerra. Questa nota aveva fatto aggrottare le 
ciglia a Poincaré, il quale, come si sa, ha un’indole facilmente irri- 
tabile. Ma il telefono lavorò tra le due Capitali, l’influenza persua- 
siva di Gilbert calmò il malumore di Poincaré, ed il colloquio ebbe 
luogo coi risultati che si conoscono, e Gilbert tornò a Berlino se non 
eon il titolo ufficiale, certo colla fisonomia di rappresentante dell’In- 
ghilterra e della Francia. Dopo alcuni giorni Berlino prese l’iniziativa 
di un passo presso le Potenze alleate per l’attuazione pratica dell’ac- 
cordo di Ginevra, ma la stampa non disse al pubblico che Berlino era 
riluttante a questa iniziativa desiderata da Poincaré e da Churchill, e 
che solo l’intervento di Parker Gilbert poté vincere questa riluttanza. 
E la stampa anche si dimenticò di informare l’opinione pubblica di un 
fatto notevole e cioè che dopo la visita di Parker Gilbert a Londra, 
alcuni giorni prima del colloquio di Parigi di cui abbiamo fatto cenno, 
la Tesoreria Britannica, che fino allora si era dimostrata nettamente 
pessimista circa la possibilità d’una revisione del piano Dawes, cambiò 
bruscamente parere e, almeno nelle apparenze ufficiali, divenne decisa 
partigiana di questa revisione. E nelle conversazioni che hanno avuto 
luogo in seguito tra i Governi alleati e quello del Reich circa la costi- 
tuzione del Comitato dei periti, più volte questa o quella formula, 
questa o quella combinazione è stata accettata o respinta, perché così 
opinava Parker Gilbert, e di ciò il pubblico nulla ha saputo. Un 
giorno discutendo la questione dell’evacuazione del territorio renano 
con un eminente uomo di Stato, noi gli domandammo scherzando: 
« Ci sarà anche pronta una formula Gilbert per l’evacuazione? ». Co- 
stui rispose seriamente alla nostra domanda scherzosa comunicandoci 
la formula Gilbert, ciò che ci convinse sempre più dell’influenza pre- 
ponderante in Europa del giovane agente generale americano. 
Tutti coloro che conoscono personalmente Parker Gilbert ren- 
dono omaggio alla sua personalità simpatica e alle sue doti vera- 
mente notevoli. Ma ciò non basterebbe a spiegare la posizione predo- 
minante sua in Europa, se non si sapesse che egli ha non solo l’ap- 


Vol. CCLXII serie VII - 16 Dicembre 





33 








490 IL NUOVO ASPETTO DEI RAPPORTI TRA LA GRAN BRETAGNA 


poggio, ma riceve altresì il poderoso impulso dell’alta finanza di Wall 
Street e della Tesoreria di Washington. Si dice che per garantire |a 
pace sul nostro Continente per molto tempo se non per sempre, è 
necessaria la revisione del piano Dawes. Ma dopo tutto noi non ci 
trovavamo male con questo piano: i pagamenti annuali comincia. 
vano a raggiungere grosse cifre e dal punto di vista delle potenze 
alleate la Germania avrebbe potuto continuare a pagare le annualità 
previste ciò che la sua prosperità sempre in aumento le permetteva 
di fare. Ma gli americani vogliono la revisione, dunque bisogna farla, 
Già da più di sei mesi noi sapevamo che dall’altra sponda dell’Atlan- 
tico si parlava seriamente di questo nuovo Comitato di periti finan. 
ziari. Per quella ragione? La risposta è chiara: Le ipoteche del piano 
Dawes creano, checché si dica, dei diritti di priorità che impediscono 
lo sviluppo normale delle operazioni di credito dei finanzieri ame. 
ricani in Europa. Specialmente queste priorità ipotecarie ostacolano 
la commercializzazione del debito tedesco, operazione alla quale aspira 
l’alta banca americana, favorita per ragioni finanziarie e politiche dal 
suo governo. Parker Gilbert ha dietro di sé Wall Street e Washington, 
Morgan e Mellon. Non senza ragione al colloquio Churchill-Poincaré 
a Parigi erano presenti i capi della Banca Morgan che hanno atten- 
tamente seguito minuto per minuto lo svolgersi della situazione du- 
rante quella giornata. Se la revisione del piano Dawes si compirà, 
ciò si dovrà alla finanza americana che a Berlino è padrona e a Parigi 
possiede una grandissima influenza. Stresemann potrà fare dei bei 
discorsi e la diplomazia germanica troverà la formula per salvare 
l’amor proprio nazionale, ma la verità rimarrà che a Berlino avrà 
prevalso la volontà di Wall Street. Ciò dimostra la potenza degli Stati 
Uniti in Europa. 

Quale è l’attitudine della Gran Bretagna di fronte a questa si- 
tuazione? Noi abbiamo già avuto agio di discutere per i lettori della 
« Nuova Antologia » i cambiamenti essenziali che sta per subire la 
carta del mondo. Noi abbiamo visto in prima linea il fatto dell’esi- 
stenza sempre più affermantesi del vasto dominio della razza bianca 
che circonda l’Atlantico da tutte le parti, trasformandolo in una specie 
di Oceano mediterraneo della razza. In questo dominion gli Stati Uniti, 
usciti dalla costa dell’Adamo europeo, hanno preso, grazie alla guerra 
mondiale, il primo posto o, se proprio non l’hanno del tutto, preten- 
dono di conseguirlo, né noi vediamo da parte di alcuno un desiderio 
francamente manifestato di contestar loro questa supremazia. Ma 
l’aria non essendo ancora stata che imperfettamente conquistata dal- 
l’uomo, è il mare che rimane, come del resto lo è stato sempre nel 
passato, l’elemento essenziale dell’influenza mondiale. Da più di un 
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secolo la supremazia della Gran Bretagna sui mari non era stata con- 
testata da alcuno: oggi sorgono gli Stati Uniti e rifiutano nettamente 
di riconoscerla. Ecco la ragione del conflitto profilatosi tra le due 
grandi nazioni. La razza bianca ha ricevuto in eredità da antenati 
misteriosi, che nessuno conosce ma che indubbiamente esistono, uno 
spirito combattivo che la stessa dottrina del cristianesimo non è riu- 
scito a domare. Donde i conflitti fratricidi per cui tanto ha sofferto 
l'Europa e per cui probabilmente la razza bianca dovrà soffrire an- 
cora. Gli Stati Uniti d'America sono entrati nella guerra mondiale a 
fianco degli Alleati; ma la formula del trattato di Versailles « puis- 
sance alliée et associée » è là per ricordarci sempre che l’aiuto ame- 
ricano è stato una cooperazione tecnica e non un’alleanza fraterna. 
La Germania inaugurando la guerra sottomarina senza limiti e senza 
pietà obbligò la Gran Bretagna a mettere un fine alla libertà dei 
mari. Gli americani del Nord erano favorevoli alla Germania molto 
più di quanto ora son disposti ad ammettere; ma non avevano una 
forza navale capace di proteggere il loro commercio contro gli incro- 
ciatori britannici. Se avessero avuto allora tale forza forse noi avrem- 
mo assistito ad un intervento degli Stati Uniti in favore della Ger- 
mania. Basta leggere la voluminosa corrispondenza su tali argomenti, 
per esempio sulla confisca del cotone americano destinato al conti- 
nente europeo, per comprendere l’irritazione vivissima contro la 
Gran Bretagna da cui erano invasi influenti ambienti americani. Ma 
Washington non disponeva dell’argomento navale e ciò, unito alla stu- 
pidità (che è propria la parola vera) della diplomazia tedesca, fece sì 
che, per non essere lasciato in disparte il giorno della firma della pace, 
il Governo americano lasciasse campo libero alla corrente di pubblica 
opinione favorevole agli alleati, e finisse per partecipare alla guerra 
non come alleato, ma soltanto come socio dell’impresa a fine di aver 
la sua parte dei profitti. 

La stampa parla continuamente di conferenze pel disarmo na- 
vale, di patti, di note che nella loro indeterminatezza e confusione la- 
sciano perplesso il pubblico; ma la verità che non si dice è che, 
attraverso tutto questo armeggio, gli Stati Uniti una cosa vogliono e la 
vogliono a qualunque costo, e cioè la libertà dei mari, con o contro la 
Gran Bretagna, tanto in tempo di pace che in tempo di guerra. 

Ciò non può farsi che in due modi: o ottenendo che la Gran Bre- 
tagna consenta a una limitazione delle forze navali nella forma voluta 
dagli Stati Uniti, o costruendo una forza navale superiore. Gli Statà 
Uniti oscillano tra i due modi e, perseguendo ambedue allo stesso 
tempo con contraddizione palese, hanno indebolito la loro posizione. 
In ogni caso ci sono ragioni e considerazioni di ordine tecnico ed 
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umano per le quali, malgrado la formidabile potenza materiale degli 
Stati Uniti, la Gran Bretagna si sente abbastanza in grado di soste. 
nere una gara di armamenti. Si possono costruire navi quante se ne 
vogliono ma il personale non si crea da un giorno all’altro. E poi 
v’ha il fatto nuovo dell’importanza sempre crescente delle flotte aeree 
che può ristabilire l'equilibrio a favore della Gran Bretagna, e noi 
crediamo di essere nel vero affermando che la questione navale, pur 
richiamando tutta l’attenzione del Governo britannico, non è cagione 
per esso, malgrado le minacce americane, di soverchia preoccupazione. 

C'è invece un altro elemento che è cagione di timori e di ansie 
per la Gran Bretagna, elemento molto più importante della questione 
navale, della quale esclusivamente si occupano la stampa e l’opinione 
pubblica mondiale. Il conflitto per la libertà dei mari non è altro che 
l’espressione visibile di una ben più profonda antitesi politica ancora 
poco conosciuta perché si va silenziosamente delineando. Intendiamo 
parlare dell’azione degli Stati Uniti dentro l’Impero Britannico. Que- 
sta azione della quale fino a questo momento non si sa bene fino a che 
punto sia cosciente e fino a che punto sia determinata dalle correnti 
psicologiche di una razza in piena espansione che ancora non com- 
prende interamente se stessa ed i fini cui tende, questa azione di- 
ciamo, è diretta non contro l'Impero britannico ma entro i limiti 
dell’Impero stesso, nel quale tende a sostituire gli Stati Uniti alla 
Gran Bretagna come stato dirigente. Nell’Impero britannico, dopo che 
le sue parti son venute acquistando sempre più maggiore autonomia 
e indipendenza, è accaduto quello che accade in una società potente 
e prospera in cui il principale azionista comincia ad indebolirsi e fa 
pensare che non ha più la forza di una volta. C'è subito chi si pre- 
cipita per cercare di avere il controllo di quel pacco di azioni che 
bastano ad assicurare la maggioranza nella direzione dell’affare. È 
così che agiscono gli Stati Uniti. Mentre noi non vediamo nessun segno 
di un’azione qualsiasi diretta contro l’Impero come tale, noi vediamo 
ogni giorno segni sintomatici di un'azione diretta contro la situazione 
preponderante della Gran Bretagna nel suo Impero. Non è sempre 
facile scoprire questi segni poiché spesso hanno un’apparenza inno- 
cente e quasi ingenua. Ma l’insieme rivela uno sforzo formidabile e 
sempre più incalzante. Nulla è più istruttivo che l’osservare il metodo 
che gli americani adoperano per stabilire tra essi e i dominions bri- 
tannici, legami indipendenti da Londra. Già il Canadà e lo Stato 
libero d'Irlanda hanno istituito loro rappresentanti diplomatici proprii 
a Washington e l’Unione Sud Africana pensa a seguire il loro esem- 
pio. È nota altresì la pressione esercitata da Washington sull’Australia 
per ottenere che questo dominion ultra britannico faccia lo stesso. Fino 
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ad ora l'Australia ha resistito alla pressione, ma se un giorno cederà 
potremo vedere pian piano profilarsi, quando uno meno se l’aspetta, 
e come una cosa naturale e di relativa importanza, una piccola con- 
ferenza imperiale presieduta dal Segretario di Stato americano. 

Se a Londra si tace si è però attentissimi e vigilanti, e la condotta 
di Kellog che, venuto in Europa per assistere alla firma del suo famoso 
ed altrettanto inconcludente patto, passò in Irlanda dove fu ricevuto 
con onori reali, evitando il vicinissimo suolo britannico, è stata giu- 
stamente considerata come un’offesa all’amor proprio inglese. Se poi 
fosse vero, come è stato sussurrato, che Kellog sarebbe andato volen- 
tieri a Londra per salutare gli amici del tempo in cui egli era colà 
ambasciatore, ma che ne sia stato impedito dal Presidente Coolidge, 
l'incidente apparirebbe ancora più grave. 

Ora il primo atto ufficiale del nuovo Presidente eletto Hoover 
è stato quello di intraprendere un gran viaggio di cireumnavigazione 
nell'America del Sud, nel quale lavorerà intensamente a consolidare 
i legami economici che uniscono già le repubbliche latine con la re- 
pubblica del nord. Questa azione, non va dubbio è perfettamente legit- 
tima; però in fatto è diretta contro gli interessi europei e particolar- 
mente contro quelli della Gran Bretagna la quale come è noto, si 
avvantaggia grandemente del suo commercio con questa parte del 
mondo. Però la finanza americana non si limita ad incoraggiare la 
concorrenza contro l’industria e il commercio britannico nei mercati 
mondiali, ma attacca altresì la posizione preponderante che il mer- 
cato finanziario di Londra ha nel mondo intero, e particolarmente 
in Europa. Noi vediamo svolgersi un’azione destinata a rendere Pa- 
rigi, Berlino e Roma sempre raeno dipendenti dall’antica City 
e sempre più aggiogate al carro trionfale di Wall Street. 

Qual’è l’attitudine degli inglesi verso questa incursione nelle loro 
posizioni che riputavano inaccessibili, verso questo attentato a situa- 
zioni consolidatesi attraverso generazioni, e dalle quali dipende la 
prosperità e la vita della Gran Bretagna intera? Gli uomini di Stato 
britannici comprendono chiaramente che per farsi valere bisogna 
prima di tutto essere forti. Non è questione di battersi con gli Stati 
Uniti, ma d’intendersi con essi trattando in condizioni, se non di 
superiorità, almeno di parità. Ed è qui che le difficoltà cominciano. 
Gli americani attraversano in questo momento un periodo di pro- 
sperità e sviluppo materiale così spontaneo ed esuberante ed in così 
continuo aumento che non c'è modo di far loro intendere un lin- 
guaggio ragionevole. Se è vero che tutto si ripete nella storia, ciò che 
accade oggi negli Stati Uniti è identico a quanto l’Europa ha veduto 
accadere in Inghilterra due generazioni or sono, quando uno sviluppo 








494 IL NUOVO ASPETTO DEI RAPPORTI TRA LA GRAN BRETAGNA, ECC. 
industriale meraviglioso e non uguagliato da alcuno, collocò la Gran 
Bretagna al di sopra delle altre nazioni in una posizione di superiorità 
materiale che sembrava inespugnabile. Il Governo britannico di quei 
tempi non era più ragionevole né più conciliante di quello che oggi 
lo sia il Governo di Washington. Bisogna adunque aver pazienza 
e lasciar passare questo periodo di crescenza febbrile e squili. 
brata americana, cercando soltanto di evitare ciò che può compro- 
mettere irreparabilmente l’avvenire. Ed è in questa formula che si 
riassume tutta la politica britannica: Wait and see. Aspetta e vedi 
quel che succede, e sforzarsi a evitare conflitti che possano impedire 
le relazioni normali. È questa la ragione perché Londra ha veduto 
molto male l'improvvisa iniziativa di Briand per quel Patto nebuloso 
contro la guerra il quale, senza avere né scopo né efficacia pratica, 
non ha servito che a metter sempre più in rilievo la posizione predo- 
minante degli Stati Uniti e quindi ad incoraggiare il desiderio di do- 
minazione già così pericolosamente prevalente a Washington. Per que- 
sta ragione Londra si è ritratta dalla via pericolosa del patto navale 
anglo-francese nella quale si era imprudentemente messa, destando op- 
posizioni e sospetti, non solo da parte degli Stati Uniti, ma anche di 
altri Stati. 

Perché questa ebollizione dello sciovinismo degli americani al 
cento per cento, del quale l’ultima elezione presidenziale è stata una 
manifestazione, possa calmarsi, bisogna aspettare e lasciare agire l’in- 
fluenza moderatrice del tempo. Dopo i fiaschi dei vari progettati patti 
navali, Londra era pronta a iniziare col Governo degli Stati Uniti 
conversazioni dirette per giungere a un accordo sugli armamenti na- 
vali prima che si riunisse la Conferenza Internazionale. Ma su queste 
buone intenzioni cadde come una doccia fredda il discorso squillante 
del Presidente Coolidge ed allora si pensò a Londra che era meglio 
attendere e non mostrare eccessiva fretta. Ma se di fronte all’attività 
americana la Gran Bretagna resta immobile e quasi passiva, non deve 
da ciò dedursi un’accettazione fatalista, da parte sua, della situazione. 
Tutt'altro! Si ha la convinzione che un’attitudine di tolleranza e di 
pazienza, per un certo tempo, è quella che può garantire un solido 
successo per l'avvenire, e quindi si cerca di non lasciarsi trascinare 
da impulsi di risentimento o di dispetto che si potrebbero poi rim- 
piangere. Poiché se lo scopo della politica americana è di sostituirsi 
nell'Impero alla Gran Bretagna come Stato predominante, la politica 
britannica vorrebbe giungere a legare gli Stati Uniti all’Inghilterra 
in modo tale che ne risultassero vantaggi reciproci per le due grandi 
nazioni. 


AUGUR. _; 
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DEGLI STATI UNITI D'AMERICA 


Il primo movente dell’enorme sviluppo preso dalla Marina degli 
Stati Uniti d'America deve ricercarsi, più che nella guerra vittoriosa 
contro la Spagna, nel successivo contrasto col Giappone, causato prin- 
cipalmente, come è noto, da leggi forse troppo draconiane applicate 
negli stati del Pacifico per arrestare l’eccessiva emigrazione gialla, che 
portava una concorrenza insuperabile al lavoro dei bianchi. La so- 
brietà giapponese, unita ad amore del risparmio, aveva permesso agli 
emigranti la conquista di capitali e di terre in misura così vasta da 
allarmare giustamente gli americani. Questi non avrebbero mai po- 
tuto sospettare la necessità di armarsi sul mare a propria difesa con- 
tro il Giappone, quando alcuni decenni prima avevano preso l’ini- 
ziativa di destare il lontanissimo Impero del Sol Levante dal suo 
profondo sonno asiatico. 

A causa della ristrettezza del territorio nazionale, più che per 
naturale desiderio di dominio, i giapponesi intensificarono allora 
l'espansione nel vicino continente asiatico, dove avevano già dovuto 
superare la rivalità russa; ma furono nuovamente in contrasto con 
gli Americani, i quali, dopo la conquista delle Filippine, avevano 
distesa una fitta rete di interessi in Cina. 

Gli Stati Uniti, si trovarono così contro un avversario bene ar- 
mato, che possedeva un’ottima marina, esaltata dalla strepitosa vit- 
toria riportata da poco sul colosso russo, e non poterono esimersi 
dall’aumentare i propri armamenti navali. E poiché le navi non si 
possono adoperare senza le necessarie basi, si dettero alla occupa- 
zione e all’allestimento di tutte le posizioni intermedie opportune 
fra l'America e l’Asia. 

Gli Stati Uniti posseggono ora ottime basi sulle coste dell’Atlan- 
tico, con sette arsenali, a Portsmouth, Boston, New-York, Philadelfia, 
Washington, Norfolk, Charleston. Fra quelle e la base di Panama ne 
hanno altre intermedie a Portorico, Saint-Thomas e Cuba. 

Il problema della divisione delle forze fra l’Atlantico e il Pa- 
cifico è in parte risolto col Canale di Panama, dico parzialmente, 
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perché il passaggio è sempre troppo lungo rispetto alle esigenze bel. 
liche da un lato o dall’altro del continente. 

Certo una volta le basi atlantiche erano lontane da S. Franci. 
sco 13.000 miglia, che è più di quanto distano fra loro i due poli, 
mentre ora la distanza è ridotta a 5.000, essendo Balboa, sul canale 
di Panama, a 3.000 miglia da S. Francisco. 

Balboa, Panama e Colon sul canale sono ottimamente fortifi. 
cate, ed inoltre la densa foresta tropicale dai due lati forma barriere 
insormontabili a qualsiasi attacco terrestre. 

Potrebbero avvenire attentati in canale e fermare per un certo 
tempo il traffico, ma disposizioni molto severe sono prese sin dal 
tempo di pace per evitare un simile danno, veramente incalcolabile. 

In considerazione degli enormi risultati che otterrebbe il nemico 
interrompendo anche per breve tempo la possibilità di passaggio per 
il canale, si parla sempre di costruire un secondo canale nel Ni. 
caragua. 

Sulle coste del Pacifico gli Stati Uniti hanno le basi di Puget 
Sound, Bremerton, San Francisco, Panama, e davanti ad esse un altro 
ottimo sistema difensivo avanzato costituito da Dutch Harbour nel. 
l’arcipelago delle Aleutine, dai punti di appoggio di Midway e di 
Tutuila (Samoa) e dalla base caposaldo di Pearl Harbour nelle isole 
Hawai. 

Poi avevano un sistema di altre basi per la congiunzione stra. 
tegica con le Filippine, e cioè oltre Midway, Wake e Guam, questa 
ultima all’estremo sud dell’arcipelago delle Marianne. 

Ma i giapponesi hanno interrotto la congiunzione, frapponen- 
dosi col possesso, attualmente a titolo di mandato, degli arcipelaghi 
tolti durante la guerra ai Tedeschi, e cioè delle isole Palau con l’ot- 
tima base di Yap, delle Caroline e delle Marshall. Le numerosissime 
isolette formano una vera cintura che avviluppa Guam, svalutandola. 

Occorre considerare che quegli arcipelaghi, divenuti giappo- 
nesi, si ricongiungono alle isole metropolitane con l’intermedio delle 
Bonin, e che, d’altra parte, a nord delle Filippine, il Giappone pos- 
siede Formosa, ottimo punto di partenza per un’eventuale spedizione 
militare contro le Filippine, così separate dal territorio americano. 

Le difficoltà di comunicazioni marittime sono notevoli anche in 
tempo di pace, a causa delle enormi distanze: basta considerare che 
da S. Francisco alle Hawai vi sono 2.100 miglia, dalle Hawai a Guam 
3.300, da Guam a Manilla circa 1.800, dalle Aleutine a Guam 3.400, 
dalle Hawai a Manilla 5.000, e dalle Hawai a Singapore 6.000. 

Le difficoltà di rifornimento divengono enormi in guerra, senza 
contare che con la cattura di una delle basi della catena, la situa- 
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zione di una flotta americana, spintasi in estremo oriente, potrebbe 
divenire veramente critica. 

Il trattato di Washington ha trovato spezzata la catena delle basi 
strategiche americane, a causa della svalutazione di Guam. Per otte- 
nere dal Giappone una diminuzione di grandi navi, è stato neces- 
sario agli Stati Uniti il sacrificio di convalidare la svalutazione di 
Guam, con le note clausole per lo statu quo degli armamenti delle 
basi navali a levante del meridiano 110°. Così è stato fermato a tempo 
l'armamento della base giapponese di Yap; ma gli Stati Uniti hanno 
enormemente ridotta la possibilità offensiva contro il Giappone, non- 
ché la difensiva per il loro possedimento delle Filippine. Anzi, anche 
nelle Aleutine, che fanno parte del sistema difensivo delle coste 
metropolitane, ma che sono troppo vicine alle isole Kurili giapponesi. 
è stato fissato lo statu quo per quanto riguarda le basi navali. Solo 
in quelle delle coste degli Stati del Pacifico, dell’Alaska, del canale 
di Panama e delle isole Hawai, decisamente difensive, sono ammessi 
armamenti e sistemazioni oltre quelli esistenti. 

Il Giappone ha accettato di diminuire i suoi armamenti navali 
solo quando ha avuto la sicurezza che gli Stati Uniti non avrebbero 
potuto inviare con facilità l’intera loro flotta in estremo oriente. 

Però il vantaggio è restato decisamente dalla parte del Giap- 
pone, che si trova ormai nelle condizioni militari non solo di con- 
trollare l'espansione degli Stati Uniti in estremo oriente, ma di po- 
tere agire con grande facilità contro le Filippine. A sua volta non po- 
trebbe condurre l’offensiva dall’altra parte dell’oceano, pur astraendo 
dalla minore potenza della flotta, per assoluta mancanza di basi navali 
vicino la costa americana. 

È certo che gli Stati Uniti non hanno seguito una buona politica 
marittima in Pacifico, perché non hanno fortificato subito a dovere 
le basi navali che avevano sulla linea delle Filippine, più che per 
la resistenza parsimoniosa del Congresso, per il pregiudizio navale, 
che considera tutti i denari spesi per la sistemazione a terra come 
male impiegati, perché tolti alla flotta. 

Non hanno saputo inoltre impedire a tempo l’occupazione giap- 
ponese delle isole tedesche, ed anzi hanno fatto infiltrare tanti giap- 
ponesi nelle Hawai, perno strategico del Pacifico, che ora essi sono 
quasi la metà della popolazione, e precisamente 110.000 su 250.090. 

Durante la discussione per il pagamento dei debiti di guerra fran- 
cesi sembra che vi fosse qualche proposta ufficiosa da parte degli 
Stati Uniti per acquisti di possedimenti francesi nel Pacifico, che 
fornirebbero all’America alcune basi, per quanto troppo meridionali 
rispetto ai problemi strategici della lotta contro il Giappone. 
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* * %* 


Durante la guerra mondiale, prima dell’intervento, gli Stati Uniti 
intrapresero col Giappone una formidabile gara di armamenti navali. 
Il Giappone aumentò la sua flotta secondo il programma detto degli 
« otto — otto », che prevedeva la costruzione di tre squadre, ognuna 
composta di otto navi da battaglia e otto incrociatori da battaglia, 
formanti in tutto un complesso di 48 grandi unità. Gli Stati Uniti 
alla loro volta, non fissarono con cifre il loro programma, bensì con 
una frase elastica a più vasta portata: « una marina più forte della 
più forte del mondo ». Da allora apparve evidente il desiderio, non 
tanto di sorpassare in potenza marittima il Giappone, ma di raggiun- 
gere l’indiscussa sovrana degli oceani, la Gran Bretagna. 

Il Giappone diede allora al mondo un esempio di sacrificio eroico, 
spendendo per gli armamenti navali delle somme favolose rispetto 
la sua modesta potenzialità economica, che giunsero sino al 35 %, del 
bilancio generale dello Stato. Ma a lungo andare la vittoria non po- 
teva mancare agli Stati Uniti. 

Quando poi questi entrarono nel conflitto mondiale, si trovarono 
a dover fronteggiare subito un nuovo bisogno di armamenti per prov- 
vedere alla protezione delle comunicazioni marittime fra America e 
Europa contro l’insidia dei sommergibili. Sotto il sicuro schermo della 
« Grand Fleet » britannica non occorreva che naviglio silurante per 
le scorte dirette, e gli Stati Uniti costruirono rapidamente tanti cac- 
ciatorpediniere da superare in numero quelli britannici. 

Così tanto la gara col Giappone quanto la necessità di sicurezza 
dei trasporti attraverso l’oceano, portarono gli Stati Uniti a posse- 
dere alla fine della guerra una flotta, che poteva stare a pari con 
quella inglese. 

*o* * 


La vittoria ha esaltato lo spirito bellicoso del giovane popolo 
americano, che sin dalla sua emancipazione non ha mai conosciuto 
sconfitte. Aiutato da un tecnicismo potentemente organizzato, ha la 
necessità naturale etnica di abolire o sormontare ostacoli, e aver van- 
taggio in tutto e su tutto. È quindi ottimamente dotato, materialmente 
e moralmente, per ogni lotta, non esclusa la guerra. 

Esso non ha sofferto nell’ultimo conflitto, ma anzi se ne è molto 
avvantaggiato. Quando, dopo la pace, gli Stati europei hanno avuto 
crisi di ogni sorta, e hanno dovuto raccogliersi per curare le proprie 
ferite, gli Stati Uniti, non depressi ma eccitati dal conflitto, non disil- 
lusi ma arricchiti, hanno visto le loro forze ingigantite, e hanno ac- 
cresciuti di conseguenza i desideri, dando un nuovo impulso al proprio 
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spirito utilitario, che li porta, per le vie più brevi, alle effettuazioni 
più complete. La soverchiante potenza economica americana si è non 
solo affermata nel proprio continente e in estremo oriente, ma ha dila- 
gato in Europa e vi si afferma sempre più, sfruttando a proprio van- 
taggio le numerose necessità di ricostruzione e di rinascita, dopo una 
guerra così disastrosa tanto per i vinti che per i vincitori. 

È evidente che in una così vasta, improvvisa e potente espan- 
sione, gli Stati Uniti dovessero venire in contrasto con gli interessi 
britannici. Essi hanno potuto con relativa facilità soppiantare molte 
fruttifere egemonie britanniche, ed hanno preso così il posto della 
Germania nella concorrenza economica contro l’Impero. Così l’Inghil- 
terra conservatrice, dopo aver debellata con enormi sacrifici una pe- 
ricolosa rivale, ne vede sorgere ‘un’altra più potente. 

Poiché chi trasporta la merce controlla il commercio marittimo, 
gli Stati Uniti, che vogliono giungere rapidamente ad un primato 
economico assoluto, cioè al più vasto di tutti i propri records, riten- 
gono indispensabile l’aumento della loro marina mercantile, per ren- 
dersi indipendenti da quelle straniere, principalmente dalla inglese. 
Così una propaganda favorevole alla massima espansione marinara 
fiorisce in questi ultimi tempi in America, con quella grandiosità ca- 
ratteristica della nazione esuberante, ed esagera le necessità attuali di 
commercio marittimo, tanto da pubblicare statistiche che dimostre- 
rebbero l’esistenza di un commercio di importazione e di esportazione 
di 10 miliardi di dollari all'anno, cioè uguale a quello britannico. 


* * %* 


Se la lotta limitata per ora nel campo economico e in quello 
degli armamenti navali, giungesse sino al conflitto armato, la situa- 
zione degli Stati Uniti sarebbe ottima dal punto di vista difensivo. 
Hanno tutto il necessario, nella cerchia dei loro confini, per vivere 
e per combattere. 

Il Canadà, non può considerarsi una via possibile d’invasione, 
ma piuttosto un pegno, occupabile con grande facilità. 

La frontiera marittima degli Stati Uniti è molto bene munita 
di basi navali, come è detto avanti, e la sua difesa costiera è organiz- 
zata con grandiosità di mezzi, mentre le basi inglesi delle Bermude 
e di Giamaica, nonché i punti di appoggio nelle Antille, da cui do- 
vrebbe partire l’offensiva contro il continente americano, sarebbero 
efficienti solo se potessero irradiare delle forze navali di gran lunga 
superiori a quelle degli Stati Uniti. Questo non è possibile nelle con- 
dizioni attuali di parità o quasi. Tanto lontane dal territorio centrale 
dell’Impero, con linee di comunicazioni lunghe e facilmente insidia- 
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bili, le basi avanzate inglesi sono al contrario, più che nuclei di po 
tenza, delle non difficili prede, data la relativa facilità di isolarle, 
Le Bermude sono delle isolette sperdute nell’oceano, e Giamaica 
è circondata e svalutata da possedimenti americani. 

Nell’altra parte del mondo, in estremo oriente, l'Impero britan. 
nico non ha certo larghe possibilità di offensiva, se si esclude una 
possibile azione per la conquista delle Filippine. Ma avrebbe d'’altra 
parte il còmpito oneroso di coprire il vasto e sparso territorio au- 
straliano, non certo facilmente proteggibile dalle due basi navali di 
Singapore e Port Darwin (Australia), se non dislocandovi una forza 
navale potentissima, atta a soverchiare quella che gli Stati Uniti po 
trebbero inviare nelle loro basi avanzate del Pacifico. Ma come fa. 
rebbe l'Inghilterra a compiere un poderoso sforzo da quella parte, 
senza sguarnire troppo l'Atlantico? 

È da notare che mentre gli Stati Uniti per mezzo del canale 
di Panama possono eseguire spostamenti di forze da un oceano al 
l’altro con relativa facilità. l’Impero britannico per mandare navi 
dall’Atlantico in Australia è costretto a far loro compiere la traver- 
sata del Mediterraneo, del mar Rosso, e dell’oceano Indiano, cioè 
un percorso lunghissimo e non scevro di difficoltà per le eventuali 
complicazioni che potrebbero sorgere col raggruppamento di alleanze 
degli stati secondari, che hanno coste metropolitane e coloniali in 
detti mari. 

In vista di un’azione di uguale importanza in Atlantico e nel 
Pacifico, per facilitare la manovra interna (ammesso che possa chia 
marsi ancora così una manovra con tali enormi percorsi) l’Inghilterra 
non considera solo le sue basi metropolitane come centro navale 
strategico dell’Impero, ma vi aggiunge Malta, che è alquanto più rav- 
vicinata alle frontiere imperiali dell’estremo oriente. 

Così il Mediterraneo riacquista, nella prevedibile manovra stra 
tegica, un’importanza capitale. 

Gli Stati Uniti alla lor volta, dal punto di vista offensivo, potreb- 
bero attaccare le basi e i territori britannici in America, occupare 
il Canadà, e compiere un’azione in grande stile contro l’Australia, 
ma non potrebbero spingere l’attacco sino in Europa, tendendo al 
cuore dell’Impero, senza particolari alleanze con stati europei che 
fornissero loro delle opportune basi navali. Un’azione di tal genere 
sarebbe oltremodo rischiosa e piena di paurose incognite. Ma non 
è del resto indispensabile, poiché con le azioni offensive contro i do- 
mini imperiali periferici, e specialmente con l’insidia e l’attacco delle 
linee di comunicazioni marittime britanniche, ridurrebbe ugualmente 
l'Impero a mal partito. 
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* * x* 


Mentre le condizioni geografico-strategiche sono più favorevoli 
all'America, anziché all’Impero britannico, anche il numero delle 
grosse unità da battaglia degli Stati Uniti era superiore al corrispon- 
dente nella marina inglese, quando avvenne il colpo di scena della 
conferenza di Washington per la limitazione degli armamenti navali, 
proprio per iniziativa americana. 

Le ragioni di tale inaspettata iniziativa furono varie: alcune sen- 
timentali pacifiste a scopo elettorale, poi le resistenze del congresso 
a concedere maggiori fondi alla marina, l’aumento eccessivo di ton- 
nellaggio delle navi maggiori, che poteva rendere impossibile il pas- 
saggio del canale di Panama alle nuove unità, l’incertezza sul valore 
effettivo delle grandi navi dopo le note esperienze a bluff fatte pro- 
prio in America, con attacchi aerei a bassa quota contro varie vecchie 
unità, ed infine la mancanza di personale, che è una vera piaga per 
la marina americana. Il reclutamento volontario, ad onta della pro- 
paganda fatta con ogni mezzo, e con larghezze di vedute e di fondi, 
non rende sufficientemente in un paese a vastissima industria, con 
ottime condizioni di vita per gli operai. 

Si ebbe così il trattato di Washington, col quale gli Stati Uniti 
ottennero vari vantaggi in altri campi, ma dovettero subire il più 
forte sacrificio di materiale, radiando 32 unità, cioè 19 in servizio 
e 13 in costruzione, per un totale di 842.380 tonnellate, conservando 
solo 18 unità per 525.830 tonnellate. 

Non fu possibile estendere le limitazioni quantitative al navi- 
glio leggero e ai sommergibili, e così si stabilizzò una situazione ben 
definita circa le azioni navali in grande stile, con evidente vantaggio 
americano, e rimase scoperta e imprecisata l’azione che si esplica nella 
lotta al commercio, non meno importante per l’Impero britannico. 


* * %* 


Per risolvere una quistione di così capitale importanza, si riunì 
nel 1927 la cosidetta conferenza tripartita di Ginevra, alla quale prese 
parte, oltre le due grandi rivali, anche il Giappone. 

Si manifestò subito un dissidio circa gli esploratori leggeri per 
ragioni che solo apparentemente possono sembrare limitate nel campo 
tecnico, mentre rivelano le vere intenzioni delle due parti. 

L’America voleva fissare un tipo unico di incrociatore leggero, e 
precisamente quello massimo consentito dal trattato di Washington, 
da 10.000 tonnellate, armato con cannoni da 203 mm. Evidentemente 
il suo scopo era di possedere rapidi e sicuri distruttori di commercio, 
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atti ad agire nella vastità degli oceani, ben lungi dalle proprie coste 
metropolitane, e precisamente nelle più remote zone del Pacifico e 
dell’Atlantico. 

L'Inghilterra non poteva evidentemente accettare una tale so- 
luzione. Essa è molto pentita di aver tenuto a battesimo a Washington 
un simile tipo di nave così pericoloso per i suoi interessi, e che per 
di più non rappresenta in fatto di economia bellica una unità ideale, 
per la sproporzione fra il suo potente armamento e la sua limitata 
protezione. 

Gli inerociatori leggeri tipo « Washington » sono veri giganti dal 
piede di argilla, e mentre sono atti, per la loro elevata velocità. a còm- 
piti offensivi, potendo a volontà accettare o rifiutare il combattimento 
contro unità più lente, non sono idonei a scopi difensivi e perma. 
nenti, per la loro limitatissima protezione. E alla Gran Bretagna, 
che ha tanta ricchezza sparsa per i mari, occorrono unità atte alla 
difesa permanente, mentre farebbe molto comodo che il probabile 
avversario non possedesse strumenti più idonei per la distruzione del 
commercio sul mare. 

Essa ha assoluto bisogno di un gran numero di navi atte alla 
protezione delle sue lunghissime linee di traffico, e accettando come 
tipo unico di incrociatore leggero quello da 10.000 tonnellate, anche 
con la parità numerica con gli Stati Uniti, verrebbe a trovarsi in ef. 
fettiva inferiorità a causa dei suoi diversi còmpiti, ben più onerosi. 
La Gran Bretagna avrebbe voluto limitare perciò per tutti il tonnel- 
laggio unitario degli incrociatori leggeri ad una cifra più modesta 
(6000 tonnellate) e soprattutto limitare il calibro dei cannoni di tali 
unità a 152 mm., cioè fissarlo come quello concesso dalle limitazioni 
di Washington per l’armamento dei piroscafi mercantili. Così avrebbe 
potuto valersi in guerra, oltre che d’un ragguardevole numero di in- 
crociatori leggeri effettivi, anche di una massa ben più numerosa di 
incrociatori ausiliari, ottenuti armando i suoi piroscafi più veloci 
con cannoni dello stesso calibro. 

Gli Stati Uniti, che hanno una marina mercantile molto infe- 
riore a quella inglese, con pochi piroscafi atti alla trasformazione. 
non accettarono una tale soluzione. 


* %* %* 


Fallito il tentativo di accordo, gli Stati Uniti progettarono subito 
un vasto programma di costruzioni di incrociatori leggeri (15 unità) 
e di altro naviglio leggero e subacqueo. 

L'Inghilterra avrebbe dovuto lanciarsi in una gara onerosissima 
senza speranza di migliorare la sua situazione. Con due masse uguali 
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di cotali vulnerabilissimi falchi del mare, lo svantaggio sarebbe ri- 
masto sempre dalla parte di chi avrebbe dovuto difendere lunghis- 
sime e frequentatissime linee di comunicazioni marittime. Perciò la 
Gran Bretagna è corsa ai ripari seguendo un’altra strada. 

La necessità di far gravitare tutta le sua potenza navale alla 
periferia, le consigliava di acquistare la maggiore sicurezza al centro, 
mentre si delineava una nuova incognita con i crescenti armamenti 
acrei e navali della Francia. Poiché ogni aumento di forze per parare 
questa secondaria ma pericolosa minaccia era impossibile, non rima- 
neva che l’accordo con la Francia, ottenendo così anche i seguenti 
importantissimi vantaggi: 

Sicurezza aerea per le sue isole metropolitane, non più mi- 
nacciate dalla massa dei velivoli francesi. 

Buona garanzia in Mediterraneo per la vitale arteria di co- 
municazioni imperiali che vi passa. 

Concorso non disprezzabile per la difesa delle altre linee di 
comunicazioni, date le specialità di naviglio leggero e subacqueo che 
possiede la Francia, e le sue basi coloniali. Questo concorso sarebbe 
notevolissimo se la situazione politica di alleanze e neutralità du- 
rante un conflitto, permettesse alla Francia di distogliere buona parte 
delle sue forze navali dal Mediterraneo. 

Impossibilità per gli Stati Uniti di ottenere l’aiuto francese 
che permetterebbe di portare la guerra in Europa, contro il cuore 
stesso dell’Impero. 

La Francia che ha compreso la sua particolare situazione fa- 
vorevole nelle rivalità fra i due colossi, ha aumentato ed aumenta 
la sua marina in modo da valorizzare e rendere sempre più indi- 
spensabile il suo aiuto. Non c’è da meravigliarsi allora se l'Inghilterra 
ha seguito l’unica via che le si apriva davanti, pur venendo meno 
alla sua tradizionale politica europea, di dare sempre addosso allo 
stato continentale più forte. È questo un sintomo di effettivo decadi- 
mento? È certo che la politica mondiale sposta sempre più il suo 
delicato centro di gravità verso l'America, e perciò la Gran Bretagna, 
con senso realistico imposto dalle circostanze, deve interrompere la 
sua vecchia politica, e dividere la sua influenza in Europa, pur di 
controbilanciare in qualche modo l’assillante minaccia che mina len- 
tamente la sua stessa esistenza. 


* * %* 


Col compromesso navale anglo-francese è tornato in discussione 
il criterio britannico sulle limitazioni degli armamenti navali, già 
respinto dagli Stati Uniti nella conferenza tripartita di Ginevra. In 
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sostanza, oltre alla proposta di estendere analogamente alle potenze 
minori le limitazioni per le navi da battaglia e le navi portaerei, già 
fissate a Washington per le 5 grandi potenze, si tornava a mettere 
in discussione la possibilità di limitare il numero degli incrociatori 
leggeri da 10.000 tonnellate e quello dei sommergibili di grande cero. 
ciera, di dislocamento superiore alle 600 tonnellate, pur lasciando 
ampia libertà per le altre categorie minori di naviglio leggero e 
subacqueo. 

Se fosse stata accettata la proposta, evidentemente la Gran Bre. 
tagna avrebbe tentato, nella discussione successiva, di ridurre al mi- 
nimo possibile le cifre concesse nelle due categorie pericolose. 

Gli Stati Uniti hanno risposto proponendo una limitazione glo- 
bale di tonnellaggio per ogni categoria, lasciando libertà ad ogni stato 
di suddividerlo nel numero di unità ritenute più adatte per le pro 
prie necessità. Così avrebbero costruito, per esempio, incrociatori leg- 
geri del massimo dislocamento, cioè di 10.000 tonnellate, ma la Gran 
Bretagna non avrebbe potuto fare diversamente, non potendo op- 
porre a tali unità delle altre più mumerose ma di potenza troppo 
inferiore. 

Il dissidio è dunque permanente ed insanabile: la Gran Bre- 
tagna non può accettare una formula che la metterebbe nella peri- 
colosa situazione di non riuscire più a tenere insieme, con le comu- 
nicazioni marittime non più garantite, le sparse membra del suo im- 
pero, che già risentono spiccate tendenze centrifughe. 

La proposta peraltro è stata presentata in maniera poco oppor- 
tuna, ed ha rivelato, se non proprio un vero accordo completo e se- 
greto anglo-francese già in atto, almeno un avviamento ad esso, un 
orientamento reciproco verso comuni interessi, che potrà cambiarsi 
in seguito, per fatale maturazione di eventi, in alleanza completa. 

La Francia torna così alla sua funzione di grande potenza mon- 
diale, e ciò giustifica la sua inaspettata rinuncia a quanto è stato sino 
ad ora a base del suo orientamento circa il disarmo, cioè al concetto 
della interdipendenza fra gli armamenti terrestri, navali ed aerei, 
e all’altro di fissare un tonnellaggio globale per ogni stato, in modo 
che questo avrebbe poi potuto dividerlo nel modo ritenuto più op- 
portuno. Se l’Inghilterra ha rinunciato al suo punto di vista di com- 
putare nelle limitazioni di armamenti terrestri le riserve istruite, 
perché l’esercito francese conservasse la sua soverchiante efficienza in 
Europa, tutto a vantaggio dell’alleanza in atto o che sta maturando, 
evidentemente la Francia doveva anche accedere alla tesi inglese sulla 
limitazione degli armamenti navali, che meglio valorizza la detta al- 
leanza. 
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* * %* 


Nella lotta fra gli Stati Uniti e la Gran Bretagna è da tener pre- 
sente l’incognita del Giappone, che per ora non propende da nessuna 
parte, e resta come elemento moderatore. Andrebbe nel caso contro 
la rivale americana, per cui nutre tanti risentimenti, o contro la sua 
ex alleata, che ha sacrificata la sua amicizia sul falso altare pacifista 
di Washington? 

La situazione politica internazionale del Giappone è veramente 
invidiabile, perché il suo peso, gravitando da una parte o dall’altra, 
apporterebbe un aiuto forse decisivo. Ma dopo pretenderebbe certo 
ampia libertà di azione in estremo oriente, e ciò non conviene a nes- 
suna delle due massime rivali. 


* * * 


Gli altri stati con marine decadute irrimediabilmente, dopo la 
guerra, ad un rango secondario, erano tutti sino ad ora nell’ombra, 
fuori dalle grandi controversie fra le tre potenze talassocratiche. La 
Francia ne è uscita improvvisamente, valorizzando la sua speciale 
situazione con un rapido incremento della sua marina, in modo da 
apportare non soltanto un vantaggio strategico, dovuto alla sua posi- 
zione geografica, ma anche una forza navale di unità leggere, sottili 
e sommergibili, che forma il necessario completamento di quella bri- 
tannica. Ha trovato così il modo di garentire i suoi interessi, che sono 
soltanto in parte di sicurezza, ma in massima sono di predominio nel- 
l'Europa continentale e nel Mediterraneo. 

L’Italia non ha una posizione geografica altrettanto favorevole 
da far valere, chiusa com’è in un mare interno con còmpiti difensivi 
onerosissimi. È vero che la nostra penisola, insieme con la Sicilia 
strozzano il Mediterraneo centrale, ma non a completo nostro favore, 
dato che proprio nel canale di Sicilia la Francia possiede Biserta 
e l'Inghilterra Malta. Occorrerebbe che la nostra marina fosse suffi- 
cientemente sviluppata, e appoggiata a basi che non abbiamo, valo- 
rizzanti la nostra modesta situazione geografico-strategica. Solo allora 
il nostro aiuto sarebbe anche desiderabile. Oltre ogni discussione sul 
valore effettivo in guerra degli armamenti navali, è fuori dubbio che 
essi hanno una grandissima efficacia politica, nello scacchiere inter- 

s Razionale, per valorizzare la nostra Nazione, in questo periodo di 
lotte di preponderanza marittima fra le grandissime potenze che si 
contendono il predominio mondiale. 


OscaR DI GIAMBERARDINO. 
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LE ELEZIONI DI GROSSETO 
E LA MASSONERIA (1876-1886) 


(CON LETTERE INEDITE DI G. CARDUCCI) 


Fallita per ben due volte, nel 1870 e nel 1872, la candidatura 
di Luigi Castellazzo al Collegio di Mantova, la Massoneria, convin- 
tasi che la città dei martiri di Belfiore non avrebbe mai concesso i suoi 
suffragi al figlio su cui pesava un’accusa tanto tremenda, mise in moto 
le Logge, intorno alle quali si raccoglieva, si può dire, tutta la demo- 
crazia, per trovargli un Collegio di più facile conquista. Fu così che 
pose l’occhio su Grosseto, con la segreta speranza che la lontananza 
di Mantova da un lato, dall’altro la vicinanza di Roma, del centro 
cioè donde i tentacoli dell’idra massonica potevano rapidamente disten- 
dersi per ogni verso, avrebbero potuto favorire il piano di battaglia 
fra gli elettori maremmani, avvalendosi delle loro tradizioni patriot- 
tiche constellate delle glorie garibaldine di Calamartina e di Talamone. 

Perciò nel 1876 da Roma prima che da Grosseto il Castellazzo 
ebbe l’offerta della candidatura, ma o perché i « saggi » del terreno 
promettessero poco o perché realmente in lui fosse ancor viva la re- 
pugnanza ad affrontare una lotta elettorale con tutte le conseguenze 
che potevano derivare dal rimestarsi nel suo passato, egli inviò alla 
Gazzetta della Capitale questa lettera di rinunzia (1) (26 ottobre): 


Caro Ferrero! 


Credevo che fosse uno scherzo o una illusione dell'amicizia, ma essen- 
domi giunto all’orecchio parlarsi seriamente costì della mia candidatura 
mi affretto a declinarne interamente e recisamente l’onere o l’onore, come 
ti piaccia meglio chiamarlo. 

Ragioni del mio rifiuto mille ed una: la mia insufficienza, il giura- 
mento all’inseparabile, il voto privilegiato, e più che tutto la ferma con- 
vinzione in cui sono non essere il regime parlamentare parolaio, corrotto 
e corruttore, il più adatto a governare un paese in cui c’è bisogno di de- 


(1) Riportata nell’Ombrone grossetano del 12 maggio 1878. 
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molire inesorabilmente il passato per ricostruire dalle fondamenta l’edi- 
ficio sociale. Posso aver torto, ma la penso così, ed agisco di conseguenza, 
non associandomi ad un lavoro di riparazione destinato a far l’effetto di 
un intonaco in muro tutto screpolato e crollante. 

Ringrazio però sempre te e gli amici, nei quali spero che il mio 
onesto rifiuto non scemerà l’affetto di cui serbo e serberò incancellabile 
memoria. Tuo 


LUIGI CASTELLAZZO. 


Il rifiuto però non si ripeté nell’aprile 78 quando per la morte 
del deputato Nelli il Collegio di Grosseto fu dichiarato vacante; il 
periodico radicale L’ Aurora, per ispirazione delle Logge maremmane, 
impose subito il nome del Gran Segretario della Massoneria, che 
il progressista Ombrone (20 aprile) sentenziò destinata a fallire, es- 
sendo il Castellazzo « di un colore politico troppo accentuato e poco 
omogeneo con i sentimenti della maggioranza del Collegio ». Ma 
contro di lui nessuna accusa, pur nell’asprezza della battaglia, uscì 
dagli avversari; lo stesso Ombrone lo dichiarò « una individualità 
rispettabilissima per patriottismo e per istruzione ». Entrato in bal- 
lottaggio con 191 voti su 769 votanti, mentre il più fortunato dei 
competitori ne aveva riportati 401, la raccomandazione dello stesso 
Garibaldi e l'appoggio del Morandini, un patriota garibaldino che 
era caduto al primo scrutinio, non valsero a dare al Castellazzo la 
vittoria, per quanto si vedesse i voti più che raddoppiati (445 di con- 
tro a 557 del vincitore Ferrini). Del resto, egli stesso sperava così 
poco dal ballottaggio, che alla vigilia di questo faceva il bel gesto di 
augurare vittoria all’avversario. « Ci tengo tanto poco — scriveva a 
Carlo Scarabelli, che amico del Ferrini desiderava di presentarglielo 
in Roma — ad esser deputato, che non è merito mio se preferisco 
a questo onore, pieno di fastidio e di cure, 1’ acquisto d’ un buon 
amico... ». (Ombrone, 16 maggio). 

I voti raccolti fecero bene sperare dell’avvenire, consigliando una 
preparazione lenta e assidua; onde fin dal giugno dell’ ’82, prima an- 
cora del termine della legislatura, un Comitato elettorale, traendo pro- 
fitto dal risveglio patriottico e democratico che la morte di Garibaldi 
aveva promosso, prese ad agitare il nome dell’autore del Tito Vezio, 
sollecitando adesioni, interventi e convegni. A presiedere uno di questi 
fu invitato Felice Cavallotti, il quale si scusò scrivendo fra l’altro: 


« Il nome di Castellazzo ha per sé tale aureola di patriottismo e di 
fama letteraria e civile che niente vi potrebbe aggiungere la mia povera 
parola. E io sono certo che Grosseto mandandolo a rappresentarlo nella 
futura assemblea, affermerà splendidamente la sua devozione all’Italia 
e alla Libertà che ebbero in Castellazzo impavido campione » (Ombrone, 
18 giugno). 
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Giovanni Bovio si schierò a favore del candidato democratico con 
una lettera dell’8 settembre, nella quale, dopo una fiera requisitoria 
contro la Francia (2), nel momento in cui il suo cuore fremeva di 
sdegno per il trattato della triplice alleanza, esalta enfaticamente l’al. 
tissimo fratello: 


« Nessun lutto pubblico o privato può farmi dimenticare il nome di 
quelli che altamente benemeritarono della patria e della civiltà. In quali 
giorni e da quali uomini può essere dimenticato il nome di Luigi Castel. 
lazzo? Letterato, artista, milite, cittadino, sempre pari a sé, dando moltis 
simo di consiglio, d’ingegno e di opera, pretendendo nulla. 

« Letterato ed artista, ha parlato di Roma antica romanamente, perché 
ne possiede la tempra e lo stile. Non ha cercato Roma a Berlino o a Parigi, 
ma Roma a Roma ne’ libri e ne’ monumenti, nella parola e nello spirito. 
Interrogò e intese. 

« Non ha mai esercitato la penna a sfogo di passioni disoneste, sosti. 
tuendo l’odio o l’adulazione alla critica, il livore o la cupidigia alla co- 
scienza. Ha delineato il Vero con semplicità di galantuomo, lo ha colorito 
con entusiasmo di artista. 

« Milite e cittadino, ha operato dovunque il paese ha chiesto valore 
e sacrificio — premio la memoria del dovere compiuto. Dicitore freddo di 
pensieri arditi, senza esordii, senza anfibologie, tenace, conosciuto una volta 
e per un istante, è conosciuto per sempre. Non loda per essere lodato, non 
dà la penna a pigione e il lucro scarso non lo sgomenta. 

« Tutti sanno i molti obblighi della democrazia verso Castellazzo, 
meno lui solo. Questa sua ignoranza è la più bella parte della sua scienza ». 


Fu sollecitato anche Aurelio Saffi, il quale, premesso che per 
principio intendeva rimanere estraneo alle lotte elettorali, si limitò 
a scrivere (3) (16 ottobre): 


« Dell’ingegno non comune e del patriottismo di Luigi Castellazzo io 
ho stima pari al merito. L'autore del Tito Vezio è tal uomo che non verrà 
meno a’ suoi ideali, né alla vostra fiducia ». 


Lo stesso cantore della democrazia italiana, Giosue Carducci, da 
Roma, il 23 ottobre, mandò al Comitato questa dichiarazione (4): 


« Luigi Castellazzo non ha bisogno di raccomandazioni mie, Forte 
mente patire, fortemente operare è da romano: diceva lo storico antico. 


(2) Carte Del Rosso presso la famiglia in Orbetello, che, morto, nel gennaio scorso 
il Del Rosso, la figlia ha messe a mia disposizione: di che mi è grato rivolgerle pubbliche 
grazie. In questa lettera, conservata parzialmente, è singolare leggere che per l’irredentismo 
italiano la Francia vale l’Austria. « Nel Congresso di Berlino fu dato l’impulso alla Francia 
contro l’ Africa, all’ Austria verso l’ Oriente. L’ Italia, infelicemente rappresentata in quel 
convenio (sic) di raggiratori, non ha ragione di essere grata agl’impulsori. L’Austria in 
Oriente non c’è più amica della Francia in Africa; l’Austria a Trento e a Trieste non 
ci può essere più amica della Francia a Nizza e in Corsica; le recenti insolenze della 
Francia non ci sono più carezzevoli delle vecchie e fresche blandizie dell’Austria... ». 

(3) A. Luzrio, I Martiri di Belfiore e il loro processo, Milano, Cogliati, 1* ediz., 1905, 
vol. II, pagg. 41415. 

(4) A. Luzio, op. cit., II, pag. 414. 
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Niuno più romano del Castellazzo; e al pregio dell’aver fatto e dell’aver 
patito per la patria, aggiunge quello di avere pensato e scritto nobilmente 
per la libertà e per l’umanità. La forte Maremma, a cui io sono partico- 
larmente affezionato, non potrebbe mandare miglior rappresentante del po- 
polo al Parlamento ». 


Questi ed altri attestati non impedirono che qualche elettore fru- 
gasse, sia pure timidamente, fra le pieghe d’un passato poco chiaro. 
Un foglietto volante metteva in guardia gli elettori ricordando che il 
Castellazzo, « compreso nelle denunzie dei martiri mantovani, ebbe 
l'impunità, mentre i suoi compagni ascesero il patibolo. Un tal fatto 
non fu mai smentito, né si tentò smentirlo... ». Minacciato, l’autore. 
che si nascondeva sotto le iniziali F. B., si rivelò, in altro foglietto, 
per l’avv. Becchini, dichiarando che «i fatti emergono dalla storia 
e la storia non viene distrutta dagli attriti delle lotte elettorali ». 
e consigliando gli elettori « a leggere i giornali, e non solo il Ra- 
bagas, ma l’Ezio II, il Tito Vezio, ove si appalesa Castellazzo non 
solo per un repubblicano, ma per un socialista, per un nichilista ed 
altro ece., ecc. » (5). 

Non per queste ultime accuse, che del resto trovavano confer- 
ma, un po’ blanda, nella stessa lettera-manifesto, ove il Castellazzo 
espose le sue idee scientifico-filosofiche, e più solida nel giornale repub- 
blicano Il Dovere, in cui si rammenta che nel 1871 egli desiderava 
che « la Comune di Parigi ottenesse il trionfo e fosse di esempio alla 
democrazia universale » (Ombrone, 28 ottobre), ma per quelle dei 
processi mantovani il Comitato sentì la necessità di pubblicare un 
manifesto con una biografia del candidato « anche a titolo di protesta 
contro certa stampa libellista che le più grandi reputazioni della demo- 
crazia, da Saffi a Ceneri, da Cavallotti a Mario, da Petroni a Fabrizi 
ed a Castellazzo, quotidianamente insulta a scopo immondo e infa- 
me ». E siecome non può cancellare la brutta pagina del ’53, la pre- 
senta accortamente alterata: 

« Involto nel processo di Mantova del 1853 si ebbe 96 colpi di ba- 
stone e subì prigionia per 1l mesi. Uscito per l’amnistia concessa dal go- 
verno di Vienna dopo il fallito attentato di Libeny, il Castellazzo, come 
disgraziatamente avviene in molti processi politici, venne fatto segno a molte 
atroci calunnie, delle quali però fu fatta piena ed intera giustizia da Gari- 
baldi, da Mazzini, da Montanelli, da Maurizio Quadrio, da Saffi, da Petroni, 
da Alberto Mario (6), da tutti gli uomini insomma più eminenti e spec- 
chiati della democrazia... ». (Carte Cappelli). 


(5) Carte Cappelli nella Biblioteca Chelliana di Grosseto. Inserto elezioni 1882. 

(6) Dove e quando questa giustizia sia stata resa al C. non sappiamo, a meno che 
non sintenda parlare dei soliti attestati e del giurì di Condino. Del Mazzini si sa invece 
che nel 60 consigliò il C. a tacere e «a fare obliare le debolezze di Mantova, così lacri- 
mevoli nelle loro ultime ferali conseguenze » (A. Luzio, op. cit., vol. II. pag. 349). 
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Ma anche questa volta il favore delle urne non sorrise al Castel 
lazzo, che dallo serutinio di lista ebbe appena 1310 voti su 5074 
(Ombrone, 5 novembre). I suoi sostenitori trassero conforto per una 
migliore fortuna da questa lettera che il candidato mandò da Ti. 
voli, il 1° novembre, a Raffaello Del Rosso per il Comitato (Carte 
Del Rosso): 


Egregio Cittadino, 


Ringrazio, per vostro mezzo, gli egregi Elettori Democratici del Col. 
legio di Grosseto, ai quali consacro tutta la riconoscenza del cuore. 

Non Vi dolga l'aver perduto. 

Le cause giuste possono momentaneamente essere vinte dalla mag. 
gior potenza transitoria degli uomini e dei Fati, ma finiscono sempre col 
trionfare. 

Voi avete combattuta una nobile battaglia, non per un povero, oscuro 
nome, ma per un principio immortale, quello che si sintetizza nella for- 
mola Libertà, Uguaglianza, Fratellanza Universale. 

Il terreno venne da Voi conteso, a palmo a palmo, e la sconfitta Vi 
onora. Vi sia poi anche di maggior conforto il conoscere come io sia feli- 
cissimo della non riuscita, la quale mi permetterà di dedicarmi, intera. 
mente, per lungo tempo ancora, e desidero per tutto il restante della mia 
vita, ai miei modesti e pacifici studi letterari e sociali. 

Amatemi come vi ama il vostro aff.mo 

L. CASsTELLAZZO. 
* * * 

« Le inique insinuazioni » — come i democratici qualificavano le 
accuse al Castellazzo — si dispersero con la sconfitta, ma acuirono 
in essì il desiderio di ripetere il tentativo col nome del caduto, che 
al loro cuore giovanile, inebriato di amor patrio e di sentimenti nma- 
nitari, appariva vittima di una perversa congiura stretta dai moderati 
coi clericali contro l’indomito campione dell’anticlericalismo. Nes- 
sun’ombra di dubbio nel loro animo; paghi dello sdegnoso silenzio 
dell’accusato, si prepararono a difenderlo con una fede cieca che rin- 
fittì le fila dei gregari, temprandole per la futura battaglia, che sarà 
certo più ardua, perché « pur troppo questi cani ringhiosi (gli avver- 
sari) tentano pervertire lo spirito pubblico, cercando d’infangare e de- 
moralizzare tutto e tutti... » (Carte Del Rosso). Così scriveva il 7 di- 
cembre l’on. Ferrini, divenuto amico del competitore del ?78, a Raf- 
faello Del Rosso, il giovane alfiere della democrazia maremmana, che 
di ritorno da Parigi con l’animo imbevuto delle più ardite idealità s’era 
gettato nelle lotte pubbliche per redimere la Maremma da quanto a lui 
e agli amici pareva che ne ritardasse il progresso politico ed econo- 
mico. E siccome il principale ostacolo si credeva rappresentato dalla 
servitù politica che la classe dirigente, secondo le accuse degli avver- 
sari, infliggeva al popolo, tutti gli sforzi del Del Rosso, secondato da 








ten: 
roc 


di | 
dar 
cer 
si. 
no! 
occ 


Re 


zia 


toi 
ra 
fai 


i een need e 








LE ELEZIONI DI GROSSETO E LA MASSONERIA DI1 


quanti delle tradizioni garibaldine erano fedeli custodi o prosecutori 
tenaci, mirarono dall’ ’82 in poi a fare del Collegio di Grosseto una 
roccaforte del partito democratico e anticlericale. 

Riunioni, banchetti, convegni di Società Operaie, inaugurazioni 
di lapidi o di monumenti (la morte di Garibaldi, l'assassinio di Ober- 
dan, la scomparsa di Alberto Mario davano frequente occasione a tali 
cerimonie), tutto era disposto a questo scopo. Il Castellazzo, per quanto 
si dichiarasse contrario allo sbandieramento patriottico che col suo 
nome si faceva nei vari paesi, in realtà non poteva non vedere di buon 
occhio la fervida propaganda che si svolgeva in favore suo. 

Ad un telegramma della Democrazia maremmana convenuta a 
Roccatederighi, egli rispondeva al Del Rosso (21 giugno ’83) ringra- 
ziando, ma deplorando il mal vezzo dei panegirici e delle frasi am- 
pollose: 


« Ritorniamo alla semplicità primitiva, se vogliamo che il Paese ri- 
torni all’aratro di Cineinnato, ed alla qualifica unica, onorifica di Lavo- 
ratore, il solo mezzo di ricondurre la giustizia sulla terra e di farvi trion- 
fare la libertà, l'uguaglianza e la fratellanza degli uomini... ». (Carte Del 
Rosso). 


Era sincero così scrivendo? Può darsi, ma è sincerità tutta a gala 
rettorica e fiorita di belle frasi, che facevano colpo specialmente su 
gli umili lavoratori, al pari delle feste e dei convegni che si succede- 
vano di domenica in domenica e per i quali il Del Rosso, amico di 
Bovio, di Cavallotti, di Socci, di Pantano, di Colaianni e di tanti altri 
capi democratici, riusciva a mobilitare ora l’uno ora l’altro, allo scopo 
di diffondere insieme cogli ideali democratici la simpatia e l’ammira- 
zione per il Castellazzo. Lo stesso Carducci guardava, benevolmente 
sorpreso, alla Maremma che si rinnovava per impulso dell’infatica- 
bile Del Rosso, tanto che al figlio di lui, di pochi mesi, mandò con de- 
dica un volume degli scritti di Alberto Mario (7), di cui portava il 
nome e alla cui raccolta in quel momento il Poeta attendeva. 


(7) Carte Del Rosso. « Egregio Signore. Mando le cose da lei desiderate, e dacché per 
mia unica ventura, trovasi Carducci per preparare il lavoro pel secondo volume degli scritti, 
egli ha fatto la dedica del volumetto al vostro piccolo Alberto Mario, così, quando è 
grande, l’avrà doppiamente caro... ». Parrebbe trattarsi d’una dedica a stampa del secondo 
volume, che per opera del Carducci non uscì mai; efr. FumacaLLI-SALvERAGLIO, Albo car- 
ducciano, pag. 109 e Scritti di A. M., Bologna, Zanichelli, 1901, 2* ediz., il 1° vol. Scritti 
letterari, il 2° Scritti politici. Ma è certo che il C. mandò con dedica scritta il volumetto 
che potrebbe essere anche La Camicia Rossa, i ricordi cioè garibaldini dello stesso Mario, 
che il Del Rosso rammenta di avere ricevuto con dedica del C. al piccolo Alberto Mario 
(cfr. un art. di R. Del Rosso nel numero del 24 febbraio 1907 dell'Etruria Nuova di Gros- 
seto). Il Cattaneo ricordato nella lettera del 18 aprile è il volume A. e I. Mario, C. Cattaneo, 
Cenni e reminiscenze, Roma, Sommaruga, 1884. 
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Spinto da questa prova di benevolenza, il Del Rosso si rivolse 
alla Mario per avere dal Carducci un’epigrafe per Garibaldi da inse 
rirsi in un numero unico, che stava preparando per il secondo anni. 
versario della morte dell’Eroe. 

La Mario, il 18 aprile, rispondeva da Lendinara (Carte Del 
Rosso): 


Preg.mo Amico, 


Carducci domani si trova a Roma per parecchio tempo e sarebbe 
bene che Ferrari stesso gli parlasse. Egli ha fatto e fa tanto per il mio 
Alberto, anche adesso altre due iscrizioni (8) per gli operai di (sic) 
mettere sulla casa ove nacque e ove morì, che io preferirei non importu- 
narlo per altri lavori. Il denaro per il Cattaneo deve venire a me non a 
Sommaruga. Se tutti i paesi somigliassero alla Maremma avremo (sic) un 
(sic) ben altra Italia che non quella di oggi. 

Con tanti saluti alla sua Signora e un bacio al bambino. 

Sua cordialmente 


Jessie WirHe Mario. 


Per il tramite di Ettore Ferrari il Del Rosso ebbe l’epigrafe (9), 
che a cura dell’Associazione democratica grossetana comparve a Orbe- 
tello e a Grosseto in un numero unico, Il Giugno, intieramente dedi. 
cato a Garibaldi: 

A 
GIUSEPPE GARIBALDI 


LA MAREMMA 
CHE LO SCAMPÒ LO SEGUITÒ 
E GIURA COMPIERE GLI ULTIMI MANDATI. 
LA GLORIA DELL'EROE 
SI ETERNA NELL’AVVENIRE 
DELLA PATRIA E DEL GENERE UMANO. 
O POSTERI, VI SALUTIAMO. 


Pochi giorni dopo, 1’8, in Grosseto si celebrava l’inaugurazione 
d’un busto al Nizzardo, opera di Tito Sarrocchi, con l’intervento delle 
Autorità e del popolo maremmano e amiatino, convenuto da ogni 
paese. Non venne, per quanto invitato, il Castellazzo, che inviò invece 
alle associazioni aderenti al Fascio della Democrazia una lettera, nella 
quale, dichiarata ancora una volta la sua avversione alla rettorica ed 
alla monumentomania, colse l’occasione per rivolgere una « pasto- 
rale » — così fu definita dai suoi avversari —, la quale, se mandò in 


(8) Sono le epigrafi riportate în Opere del Carducci, vol. XII, pag. 181; d’una terza 
(Opere, pagg. 177-178) che fece allora tanto chiasso, l’ultima parte da « Atene senza servi» 
è riprodotta sotto un ritratto di A. Mario, fatto in quegli anni da un tal Bagnoli con 
molta espressione e posseduto dalla famiglia Del Rosso. 

(9) Vedila in Opere, vol. XII, pag. 123. 
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solluchero gli amici anticlericali, dispiacque a quanti repugnava veder 
confuso l’amor di patria con l’odio alla religione. 

Niente monumenti, egli scrive; però, « se a ridestare dal suo le- 
targo una generazione che dorme e a trasfondere qualche goccia di 
generoso sangue e di globuli rossi in costituzioni rese anemiche da un 
regime ordinato da medici dissanguatori ed alloppiatori, sia necessario 
tentare la vecchia cura, che ha trasmutate in eroiche le nostre popola- 
zioni del ‘48 e del ’49, tentiamola... ». Vorrebbe dunque « che in ogni 
casa, in ogni capanna, invece di tante immagini di madonne e di santi, 
si conservasse una litografia, brutta o bella non monta, di Garibaldi 
e che i babbi e le mamme insegnassero ai loro bambini di amare e di 
servire, come Garibaldi ha amata e servita la patria... ». (Ombrone, 
15 giugno). 

Due mesi dopo, la morte del deputato Maggi apriva una nuova 
campagna elettorale: concordi e ben agguerriti i democratici intorno 
al Segretario della Massoneria; discorde e impreparato il cosiddetto 
partito dell’ordine, dal cui seno spuntò una fungaia di candidati, che, 
pur dopo il previdente ritiro di alcuni (fra questi Giacomo Barzel- 
lotti), al giorno delle elezioni erano ancora in quattro. Più insistenti 
però le voci contro il Castellazzo delatore, tanto che ad un elettore di 
Massa Marittima, che gli aveva chieste rassicuranti spiegazioni, s’in- 
dusse a rispondere non nuove essergli le accuse che certi giornali s’ac- 
canivano a scagliare ad ogni spuntar di candidatura, ma « io — sog- 
giungeva — non ho mai dato querela ai sopraddetti giornali, né darò 
mai querela ad alcuno dei miei detrattori. Lascio alla loro coscienza 
il punirli ». (Supplemento dell’Ombrone, 6 ottobre). 

Lo stesso patriota Morandini, che lo aveva validamente sorretto 
nel ballottaggio dell’ ’82, si rifiutò di appoggiarlo perché non si sen- 
tiva più sicuro, come allora, che con la confessione sua il Castellazzo 
non avesse nociuto agli altri compagni di prigionia, e perché gli ripu- 
gnava di sostenere « un canonico prebendato della Massoneria », che 
non si era peritato di rivolgere ai Grossetani una « pastorale » racco- 
mandando una nuova religione « capace di sostituire a tutte le im- 
magini belle e brutte della Madonna e dei santi, le immagini e i gessi 
lucchesi di Garibaldi ». (Ombrone, 2 novembre). 

Ma la stampa grossetana non osò rimestare nel processo manto- 
vano; l’Ombrone, che era nauseato della discordia in cui s’immi- 
seriva il suo partito, si limitò anche questa volta a dichiarare la sua 
opposizione al Castellazzo, perché, pur ammirandone « l’ingegno nelle 
lettere, la costanza non mai smentita nelle proprie convinzioni, il suo 
patriottismo..., nella sua bandiera non sta scritto: Italia e Vittorio 
Emanuele! ». (Ombrone, 21 settembre). 
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Non venne meno, anche in questa elezione, l’aiuto del Carducci, 
che al Del Rosso, che lo sollecitava ad un tempo d’una visita a Orbe. 
tello, rispondeva (10): 


Caro amico, 


Ricevo solo oggi la tua lettera. Fin che non abbia terminato certo 


libro scolastico, non posso partire di qui. Sarà ‘per il 20 d’ottobre. Te ne 
scriverò. 

I Maremmani, uomini più di fatti e di pensieri che di parole e di 
frasi, non possono esitare. Il loro rappresentante più degno è Luigi Ca. 
stellazzo, in cui la modestia è pari all’altezza dell’ingegno, al valore indo- 
mito, all'amore del bene: Luigi Castellazzo, la cui vita fu ed è tutta di 
sacrifizio e d’ideale. Io che amo la Maremma come luogo natale ricordo e 
raccomando a’ voti di lui la nobile persona di questo milite e scrittore, 
che non s’incurva e si riposa sotto il glorioso passato, che è pieno d’avvenire 
nella fronte solcata dagli anni di prigione e di pene. 

Aff.mo tuo 


GiosuE CARDUCCI. 


Com'era da prevedersi, l’incosciente frazionamento dei costituzio- 
nali, che su 6498 votanti raccolsero ben 4368 voti, aprì il 21 settem- 
bre al Castellazzo le porte del Parlamento coi suffragi di 1964 elet- 
tori, cioè con meno di un terzo dei votanti. (Ombrone, 28 settembre). 


* * * 


All’esplosione clamorosa di gioia che scosse la Maremma e 
l’Amiata nei centri più accesi della democrazia rispose subito, col 
rombo foriero d’una gran tempesta, un grido d’indignazione da varie 
parti d’Italia. Erano giornali che in nome dei martiri di Belfiore de- 
precavano l’onta che il traditore varcasse la soglia del Parlamento; 
di essi la Sentinella bresciana e La Venezia furono diffusi pur nella 
Maremma, con quale effetto sbalorditivo è facile immaginare, il primo 
avendo un rovente articolo dal titolo Elezione scandalosa, l’altra con 
un appello agli onorevoli Finzi e Cavalletto — due gloriosi scampati 
alle forche mantovane, che facevano parte della rappresentanza na- 
zionale —, il quale appello deve aver fatto fremere di santa bile 
l’animo di tutti i patrioti, non accecati da livore di parte: 


« Onorevole Finzi, onorevole Cavalletto! recatevi a Mantova e gittate 
al vento le zolle di Belfiore, per trarne fuori quella sacra legione di Mar- 
tiri. Portate sulla Piazza di Montecitorio i cadaveri di Tito Speri, di Poma, 


(10) Carte Del Rosso. La lettera, senza data, è parzialmente anche in Luzio, op. cit. 
vol. II, pag. 414, da «I Maremmani.., » alla fine, con queste varianti che l’autografo non 
conferma: pensiero, sacrificii e d’ideali; ai voti; s'incurva o riposa; prigionia e di pena. 
Una lettera e un telegramma del Del Rosso al Carducci relative a questa elezione sono 
nel carteggio inedito, come m’informa il benemerito conservatore della Bib'ioteca Carducci 
in Bologna, prof. Albano Sorbelli. 
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di Tazzoli, di Montanari, e dell’ultima vittima che penzolò dal laccio del 
boia un’ora prima dell’ammistia del povero Frattini! 

« Quest'ultimo appiccato, ponetelo a capo fila, e voi, sacre e vene- 
rande reliquie di quel martirologio della Patria, postatevi sentinelle all’in- 
gresso del Tempio della Rappresentanza Nazionale. 

« Dite all’onorevole Castellazzo che passi innanzi a quei morti, di- 
nanzi a Frattini. se le gambe gli reggono, e voi presentate le armi all’amni- 


stiato dell'Austria, della Pentarchia e degli Apostoli dagli alti Ideali ». 


Il Comitato elettorale democratico pubblica subito un manifesto 
con le conclusioni del giurì d’onore di Condino (11), quando nel 1866 
l’accusa di traditore raggiunse il Castellazzo nel Trentino; l’Ombrone 
(5 ottobre) si rifiuta di credere a tanta infamia e, riportati gli arti- 
coli della Sentinella bresciana e de La Venezia insieme con le difese 
del Comitato in un supplemento del 6 ottobre, si augura che il Ca- 
stellazzo per il decoro del Parlamento, per l’onore della Patria e per 
la pace dei Martiri sappia dire ai Grossetani e agli Italiani una pa- 
rola che disperda ogni sospetto, che demolisca ogni accusa. 

Anche « agli Italiani », perché ormai la questione, valicando i con- 
fini del Collegio, investe tutta la Penisola con una raffica di passioni 
e di odi che ha l’uguale per violenza forse solo in quella che agitò 
più tardi la Francia con l'affare Dreyfus. Da un lato pochi audaci che 
timidamente sorretti dai così detti ben pensanti, accusano implacabil- 
mente; dall’altro tutti i giornali democratici che, ispirandosi agli ordini 
della Massoneria, si scagliano con minacce e con invettive contro quei 
pochi coraggiosi. Lettere contro lettere, accuse contro accuse, docu- 
menti contro documenti, spesso alterati o appositamente incompleti, 
riempiono i giornali. Il Fascio della Democrazia, per suggerimento del 
Lemmi (12), avoca a sé di fronte al Comitato democratico grosse- 
tano che intendeva difendere l’eletto, la difesa e la ritorsione delle 
accuse, pubblicando un numero speciale con la biografia del Castel- 
lazzo, col giudizio di Condino, con le raccomandazioni elettorali dei 
più autorevoli capi della democrazia in favore di lui, ecc. 

Il neo deputato manda ai suoi elettori (Fascio della Democra- 
zia, 7 ottobre) di Maremma e dell’Amiata una lettera (13) in cui nega 
genericamente le gravissime imputazioni, sfidando gli avversari a ri- 
cercare e pubblicare l’incartamento del processo. 

«Ed ora — conclude — agli elettori della Maremma e dell’Amiata 


il sapere che hanno in me oltre un amico provato, un uomo, più che dalle 
battaglie, agguerrito dai sacrifici di tante torture morali, delle quali però 


(11) È riprodotto, nelle conclusioni, dal Luzio, op. cit., vol. LI, pagg. 350 segg.; sul 
valore delle affermazioni del C. rese al giurì di Condino, cfr. la stessa opera del Luzio, 
ma nella 4" edizione (pagg. 87 segg.). 

(12) Carte Del Rosso, lettera di E. Speci al Del Rosso del 3 ottobre. 

(13) In Luzio, op. cit., vol. II, pagg. 356-58. 
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non mi lagno, se hanno giovato a raffermare la tempra del mio carattere 
e a farmi quello che sono... 


« Del resto questa guerra postuma e audace, che si muove all’eletto, 
dimostri a coloro che l’hanno scelto, l’importanza del fatto, da essi com- 
piuto, fatto, che più che il mio nome e le mie limitate qualità personali, 
ha bastato a gittare a rumore il campo di coloro, che odiano tutte le civili 
e sociali riforme e che sognano, come supremo avvenire d’Italia, la conci 
liazione, vale a dire la servitù con l’Austria e col Vaticano ». 


Giuseppe Finzi avrebbe voluto tacere, quantunque amareggiato 
dalla elezione di Grosseto, « che pare stata fatta a premio dell’azione 
di un uomo che non può essere qualificato senza raccogliere dal vo- 
cabolario le espressioni del vilipendio e dell’ingiuria »; ma « poiché 
la Nazione è sul punto d’essere ingannata dalle affermazioni di lui », 
sente il dovere di esporre « genuinamente tutto il vero che sa intorno 
al contegno del Castellazzo nel processo di Mantova ». 

Minuziosa, circonstanziata, implacabile è l’esposizione (14), che 
avrebbe dovuto ridurre almeno al silenzio qualunque accusato non 
avesse goduto la protezione della Massoneria; invece, nonostante espli- 
cite dichiarazioni di Luigi Poma (15), fratello del martire e di altri, 
l’apologia più impudente dai giornali, grandi e piccoli, alle Logge as- 
serviti, si ebbe il Castellazzo, mentre le più umilianti e minacciose 
contumelie furono scagliate al Finzi e ai pochi che s'erano schierati 
con lui. Non solo, ma, mentre il neo eletto preparava con la complicità 
di amici illusi o interessati un’aspra risposta al Finzi, a Orbetello il 
22 ottobre convenivano, con lo stesso Castellazzo, i più noti esponenti 
della Democrazia e della Massoneria: Felice Cavallotti, Ettore Ferrari, 
Ettore Socci, Dotto De Dauli, Giosue Carducci. Il Cavallotti con la sua 
eloquenza tribunizia esaltò il Castellazzo, assurto a simbolo di libertà 
e di patriottismo, mentre bollava a sangue i detrattori e i calunnia- 
tori, presentati come incosciente o malvagio strumento del Vaticano. 

Ma l’apoteosi orbetellana non riuscì a disperdere le voci accusa- 
trici; alla replica aspra e mendace del Castellazzo (26 ottobre), che 
mostrava di accettare un giurì, ma condizionato (16), il Finzi, attac- 
cato come « il gran calunniatore » dai giornali della setta massonica, 
rispose con nuovi chiarimenti che ribadivano le accuse (17) (29 otto- 


(14) Comparve nel Pungolo di Leone Fortis (14 settembre); vedila in Luzio, op. cit., 
vol. II, pagg. 357-75. 

(15) Nella Gazzetta di Mantova, ottobre 1884; vedila in Luzio, op. cit., vol. II, 
pagg. 127-28. Si schierarono contro il C. il dott. Enrico Urangia Tazzoli, nipote del mar- 
tire (Luzio, op. cit., vol. II, pag. 402 n.), il senatore Guicciardi (ivi, pag. 354), la sorella 
di Tito Speri ed altri pochi. 

(16) La condizione era che sì rispettasse il giudizio di Condino; cfr. Luzio, op. cit., 
vol. II, pagg. 37531. 

(17) Nel Pungolo, ottobre 1884; vedila in Luzio, op. cit., vol. II, pagg. 381-87. 
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bre); rispose Carlo Fattori, altro dei condannati del ’53, nella Ras- 
segna del 5-6-7 novembre e nella Perseveranza, mentre Alessandro 
Luzio in un numero straordinario della Gazzetta di Mantova del 4 di- 
cembre, raccoglieva in 30 fitte colonne i risultati più importanti della 
questione. Intanto gli elettori maremmani, alcuni dei quali erano 
assillati dal dubbio, aspettavano l’esito della discussione parlamentare, 
cercandosi a vicenda con ragionamenti speciosi di raffermare la co- 
scienza scossa. 


« Coloro che tanto si arrabattano contro Luigi Castellazzo — scriveva 
l'on. De Witt al Del Rosso il 4 dicembre (Carte Del Rosso) — in sostanza 
non fanno che tentare di riabilitare i processi dell'Austria e la sua sbir- 
raglia, quasi che una confessione ottenuta con la belladonna e col bastone 
potesse essere imputabile a chi la emise, come si trattasse di confessione 
emessa in un processo leale e legittimo, quasi che le invenzioni della sbir- 
raglia austriaca messa in giro per gettare la confusione e la diffidenza fra 
gli accusati ed illaqueare la loro coscenza meritino qualche peso ». 


Ma c’era in tutti la speranza, se non la certezza, che la immi- 
nente discussione al Parlamento avrebbe messo in chiaro la posizione 
del Castellazzo, dal momento che questi si rifiutava di sporgere querela. 

Pur troppo non fu così: 1°11 dicembre la Camera, dopo una ap- 
passionata apologia del Castellazzo detta dal Cavallotti, nella quale, 
ahimé, una lettera del Tazzoli fu presentata abilmente incompleta 


perché non suffragasse l’accusa, fu convalidata l’elezione, lasciando 
integra la questione di merito, con 155 voti favorevoli, 123 contrari 
e 11 astenuti; fra questi ultimi il voto del Finzi, mentre Cavalletto, 
Mordini e Visconti-Venosta lo dettero contrario (18). 

Era la vittoria della Massoneria, che a tutti i fratelli aveva im- 
posto il suo volere. Il Finzi però, che fino all’ultimo aveva creduto 
che la Camera ascoltando la voce dei morti sapesse tutelare la pro- 
pria dignità, si ribellò alla ipocrita deliberazione inviando le proprie 
dimissioni; respinte con plebiscito unanime, egli le mantenne (19), 
ritirandosi a vita privata. Il Castellazzo, fatte vane pratiche per una 
inchiesta parlamentare, invitò per il tramite dei suoi amici il Finzi a 
concorrere alla formazione d’un giurì bilaterale, ma il Finzi con nobile 
disdegno rifiutò « d’intervenire direttamente od indirettamente a for- 
mare delle Giurie, per aiutarlo a difendersi contro se stesso ». Fallito 
anche questo tentativo, affidò agli amici la missione di convocare 


(18) La discussione e il voto della Camera negli Atti Parlamentari della Camera 
dei Deputatîì dell’11 dicembre 1884; vedili in Luzio, op. cit., vol. II, pagg. 387-96; il bi 
glietto del Tazzoli integro in Luzio, op. cit., vol. I, pag. 124, mutilato in vol. II, pag. 393. 

(19) La lettera di dimissioni in Luzio, op. cit., vol II, pagg. 396-97. Si tentò d’in- 


durre alle dimissioni anche l'on. Cavalletto, ma questi si limitò a votare contro la con- 
validazione. 
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« quella grande giuria nazionale per la storia, che sola può rispon- 
dere ormai alle accuse gratuite ed alle improntitudini dei miei detrat- 
tori » (20). Gli amici, cioè la Massoneria, ai cui consigli il Castellazzo 
con ostentazione dichiarava di volersi attenere scrupolosamente, ma- 
novrarono con tanta abilità che, esclusa per risibili motivi la que- 
rela (21) ai presunti diffamatori, si pose nel dimenticatoio il giurì, se 
pur fu costituito, e il responso, se pur fu dato. 


* %* >%* 


Una parentesi. Il Carducci, quando Orbetello con la parola di 
Cavallotti glorificò il Castellazzo martire della calunnia, era già dal 
19 ottobre (22) ospite di Raffaello Del Rosso. L’aspetto della singolare 
cittadina che novella Venere anadiomene si leva su le acque del lago; 
il paesaggio attraente dell'Argentario con la Grotta degli Stretti, coi 
ruderi grandiosi della Domiziana, coi ridenti paesi di Porto Santo Ste- 
fano e di Port’Ercole, adagiantisi ai piedi del colosso montano; la 
brulla e acquitrinosa pianura del retroterra orbetellano; la rupestre 
collina di Cosa coi misteriosi antri della sottostante Tagliata etrusca 
sollevarono il suo occhio dal fango della brutta polemica, purificandolo 
nella contemplazione del suggestivo presente e del portentoso passato. 
Forse nessun'altra visita della Maremma gli fu generosa dispensiera di 
impressioni come questa in cui aveva per guida dotta e appassionata 
il Del Rosso, paziente ricercatore e studioso delle vestige dei nostri 
padri quanto ardente animatore e organizzatore politico. E se la vista 
del Convento dei PP. Passionisti, ridente fra i boschi dell'Argentario, 
risvegliò in lui lo spirito anticlericale, per cui dichiarò di preferire 
ai frati « inutili e fannulloni » i galeotti languenti nel vicino Peni- 
tenziario (23); la visita alla Tagliata etrusca gli riaccese certo il de- 
siderio, già manifestato all'amico Severino, di essere, alla sua morte, 
bruciato « proprio sul mar toscano, o sotto la torre di San Vincenzo, 
o presso Orbetello » (24); l’imponenza delle quadrate mura cosane 
come le mirabili opere idrauliche della Tagliata lo richiamarono alla 


(20) Per tutte queste pratiche vedasi Luzio, op. cit., vol. II, pagg. 397-401. 

(21) Il C. dichiarò in una intervista che non aveva «i mezzi pecuniari, giacché la 
giustizia è molto cara, poi perché è contrario per principio a'le querele per cose stampate 
sui giornali, giacché egli propugna il rispe:to alla libertà della stampa e crede si debba 
lasciare ampia libertà di discussione, anche se si tratti di accuse infondate, per titolo poli- 
tico » (efr. Luzio, op. cît., vol. II, pag. 405). 

(22) In una lettera alla moglie, del 18 ottobre 1884, serive: «Io partirò per Orbe 
tello alle 10,30... Se vuoi scrivermi a Orbetello presso il sig. Raffaello Del Rosso, ci 
starò fino a giovedì mattina ». (Lettere alla famiglia e agli amici, Bologna, Zanichelli, 
pag. 88). 

(23) La Maremma al suo poeta di R. ReL Rosso, in Etruria Nuova del 24 feb- 
braio 1907. 

(24) Lettere cit., pag. 235, del 5 giugno 1884. 
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storia degli avi col fascino delle reliquie che parlano alla mente e al 
cuore, per additare, su le orme incancellabili del passato, la via si- 
cura di un luminoso avvenire. 

Forse dall’alto di Cosa, nel contrasto fra il ceruleo mare dispie- 
gantesi infinito da un lato e la sterile pianura, non ancora bonificata, 
dall’altro, sentì più viva che mai la poesia della Maremma, selvaggia 
e rude come il suo indomito cuore, e ripeté, alla vista della sotto- 
stante palude di Burano, i versi dal ritmo lento e malinconico che 
cinque anni (25) prima il paesaggio tra Orbetello e il Chiarone gli 
aveva suggerito: 


Calvi, aggrondati, ricurvi, sì come becchini a la fossa 
stan radi alberi in cerchio de la sucida riva. 
Stendonsi livide l’acque in linea lunga che trema 
sotto squallido cielo per la lugubre macchia. 


Dopo una di queste visite, ricche di poesia, mi piace raffigurarmi 
il Carducci nell’atto in cui, ammansito, si lascia ritrarre da Pietro 
Aldi, il forte pittore della Maremma e dell’epopea nazionale. Acci- 
gliato come sempre, coi capelli e con la barba che par fremano nel 
sentirsi lisciare, con l’occhio fisso dietro un sogno invitante alla lotta, 
l’Aldi ha saputo darcene l’immagine nella pienezza delle forze di lot- 
tatore sdegnoso e inquieto. Il quadro, eseguito su carta da disegno 
a carboncino, fu lasciato in dono dal Poeta e dal Pittore all’ospite. 
Il Carducci si trattenne in Orbetello quattro giorni, fra le più fe- 
stose accoglienze della popolazione, che in onore di lui volle fosse 
dato un concerto musicale, nel quale si eseguì un duetto intitolato 
A Caprera; si recò anche a Porto Santo Stefano, ove ebbe un ban- 
chetto a « La Pace ». 


è 

Ma ritorniamo a Castellazzo. Convalidata l’elezione, sotio il peso 
della terribile accusa, egli non poté svolgere come deputato che 
un’opera molto modesta a vantaggio del Collegio e poche volte com- 
parve fra i suoi elettori. Così non fu presente alla inaugurazione del 
ricordo marmoreo che Orbetello nel giugno ’85 eresse al Duce dei 
Mille, scultore Ettore Ferrari, che vi appose l’epigrafe carducciana, 
già edita nell’opuscolo // Giugno, dopo avere ottenuto dal Poeta il con- 
senso di cambiare alla linea terza « scampò » in « salvò ». 

Ma nell’estate s'induceva ad appagare il desiderio dei capi de- 
mocratici maremmani, visitando i più importanti centri dei Collegio, 
dall’Amiata al Tirreno, fra le acclamazioni festanti degli uni e le 


(25) Da Perugia, il 24 luglio 1879, il C. annunziava a S. Ferrari di avere finito « il 
Chiarone elegia » (Lettere cit., pag. 215). 
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fredde accoglienze degli altri. Non so se i frenetici entusiasmi cui dette 
luogo la visita in alcuni paesi ebbero la potenza di disperdere dal 
suo orecchio la voce dei martiri traditi che il vento gli recava d’oltre 
Appennino; ma, ritornato a Roma, nello scrivere al Del Rosso una 
lettera di ringraziamento certo egli non poté fugarla: il tono di amara 
speranza con cui chiude la lettera, che vorrebbe essere un novello 
atto di fede nell’avvenire della Patria, lascia trasparire il disagio 
profondo del suo animo, roso dal rimorso (Carte Del Rosso): 


Carissimo Raffaele, 


Appena ritornato a Roma sento l’urgenza del cuore di rivolgere per 
mezzo tuo le più sentite grazie e i più cordiali saluti agli egregi cittadini 
ed ai cari amici le cui liete e oneste accoglienze fecero del mio passaggio 
nell’Amiata, come della mia visita nella Maremma, la più grata, la più 
incancellabile memoria della lunga e travagliata mia vita. 

Saluto con l’esuberanza dell’affetto i carissimi di Grosseto, di Orbe- 
tello, di Santo Stefano, di Massa Marittima, di Scarlino, di Follonica ,ecc., 
come quelli di Scansano, di Magliano, di Rocca Albegna, di Castel del Piano, 
di Arcidosso, di Santa Fiora e delle Miniere. 

Così la forte, laboriosa e intelligente cittadinanza della Maremma e 
dell’Amiata ha voluto rispondere co’ fatti alle chiacchiere ed alle insinua- 
zioni di pochi organi della consorteria. Così si è voluto riconoscere la 
purezza delle mie intenzioni e l’operoso affetto col quale io sarò per cor- 
rispondere fino a che avrò un resto di vita alla vostra generosa quanto lu- 
singhiera fiducia. 

Confidiamo nell’avvenire che non potrà certamente far difetto agli 
animosi e ai volenti, e abbiamo fede nei destini di questa Italia, che non 
può rimanere a lungo né moralmente, né materialmente incompiuta; ab- 
biamo fede nel diritto umano, che s'impone ai popoli, come ai Governi; ab- 
biamo fede nel progresso, nella libertà e nel lavoro, che devono immanca- 
bilmente trasformare la Società, rialzando il livello dell’istruzione e del 
civile benessere. 

Tutto per te e per voi, carissimi, ora e sempre! Aff.mo 


Roma, 5 agosto 1885. L. CASTELLAZZO. 


Due anni dopo, nell’aprile ’86, la Camera fu sciolta; mentre 
la Tribuna del 30 aprile con enfatiche parole celebrava il patriot- 
tismo dell’on. Castellazzo, il Comitato democratico elettorale si af- 
frettava a proclamare la candidatura di lui, insieme con quella del 
Rosselli, uno dei proprietari delle miniere cinabrifere del Siele, con- 
tro l’on. Racchia e l’avv. Valle, portati dai costituzionali. 

L’Ombrone alle esaltazioni apologetiche dei fogli avversari non 
contrappose le accuse della polemica Finzi-Castellazzo; con elegante 
e direi prudente disinvoltura se ne liberò con queste poche parole: 


« Dei candidati avversari né ora né poi diremo verbo. A noi pare illo- 
gico combattere un candidato avversario affermando che tali qualità gli 
mancano, e che nella sua vita politica ha i tali o tali altri peccati. Quelli 
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che sono difetti a giudizio nostro o peccati davanti al tribunale della ine- 
sorabile storia, sono o diventano qualità o virtù agli occhi dei nostri av- 
versari... » (Ombrone, 16 maggio). 


Del Castellazzo insiste a mettere in luce la fede repubblicana, 
anzi la fede anarchica, con la quale « non potrebbe che capitanare 
la rivoluzione comunarda con tutti i suoi errori... » (Ombrone, sup- 
plemento al n. 20 del 18 maggio). 

I fogli volanti però con le vecchie accuse non mancarono; in uno 
a lettere grandi, si domandava ironicamente: « Perché Mantova pa- 
tria dell’on. Castellazzo non lo ha mai mandato né lo manda ora al 
Parlamento e lascia questo onore alla Provincia di Grosseto? » (Carte 
Cappelli). 

In un opuscolo anonimo (Luigi Castellazzo e i processi di Man- 
tova, Tip. di Arcidosso), diretto « Agli Elettori della provincia di Gros- 
seto, eccovi la storia autentica del processo politico del 1852. Leggete 
e giudicate cos'è Luigi Castellazzo », si rifà in sedici paginette una 
scialba e inconcludente esposizione delle accuse. Il Comitato demo- 
cratico rispose pubblicando la lettera di Tazzoli, ma mutilata come 
era stata letta alla Camera; con altri manifesti se la prese con la Pre- 
fettura e con la Questura, donde insinuava uscissero i libelli dif- 
famatori, 


«ai quali più non è dato rispondere dopo il solenne verdetto della stampa 
italiana, dopo che Cavallotti lesse, fra il religioso silenzio dell’Assemblea 
Nazionale, le lettere autografe ed inedite (una sola, ricordisi!) colle quali 
i Martiri innanzi al martirio smentirono nel più fraterno modo il calun- 
nioso sospetto col quale volevasi vituperare uno dei più strenui campioni 
del nostro Risorgimento, uno dei più degni rappresentanti del Genio ita- 
liano, il Castellazzo cavaliere dell’Ordine militare di Savoia, il gran Segre- 
tario della più antica e più benemerita Associazione umanitaria... » (Carte 
Cappelli). 


Ma gli elettori costituzionali per effetto della loro concordia più 
che per influenza dei dubbi sul passato patriottico del Castellazzo, 
mandarono al Parlamento i loro candidati, con 3915 voti il Racchia, 
3594 il Valle, facendo cadere il segretario della Massoneria con 2866 
voti. (Ombrone, 25 maggio). 

La Democrazia grossetana andò su tutte le furie: recriminazioni, 
proteste, minacce scagliò contro il Governo e il partito avversario, 
accusato di corruzione elettorale; nella speranza di fare annullare la 
vittoria dei due costituzionali, volle che il caduto assicurasse i vecchi 
elettori che non avrebbe accettato altra candidatura. « Fedele alla De- 
mocrazia Grossetana — egli scrisse — non accolgo altri amori e non 
passerò mai a seconde nozze » (Carte Cappelli). 


35 Vol. CCLXII, serie VII - 16 Dicembre 
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Il Carducci pure era stato interessato alla lotta; ma, occupato 
nella battaglia elettorale a cui la Maremma pisana lo aveva chiamato, 
non si fece vivo, nonostante che continuasse ad avere buoni rapporti 
con alcuni capi democratici della Maremma, specialmente col Del 
Rosso; al quale qualche mese prima aveva indirizzato questa affettuosa 
letterina, per ringraziarlo del ritratto del suo bambino (Carte Del 
Rosso): 


Bolo 4 gennaio 1886. 
Caro Raffaello, atri bi 


La ringrazio della memoria buona e gentile che Ella tiene di me: me 
moria che Ella ha voluto graziosamente rinfrescare in me col ritratto gra. 
ditissimo del suo bambino. Al quale auguro di crescere sano e leggiadro 
e forte come promette: la educazione paterna e gli auspicii del nome chè 
porta lo faranno buono e valente e utile a sé e agli altri. 

Presenti, La prego, i miei saluti alla sua signora; e a Lei e agli amici 
di Orbetello, mi ricordo e mi confermo affezionato e devoto 


Giosue CARDUCCI. 
Sono ben contento della sua elezione al Consiglio provinciale di Gros 
seto, e me ne rallegro con Lei e col iPaese. 


Trascorso però qualche mese dalla sconfitta del Castellazzo, unì 


il suo tardivo rincrescimento a quello degli elettori grossetani (Carte 
Del Rosso): 


Caro signor Del Rosso, 


Cordialmente ringraziando chiedo scusa, tardo epistolografo come sono 
e rotto da questo brutto facchinaggio dello scrivere, chiedo scusa di non 
aver prima risposto alle notizie e comunicazioni che Ella si piacque darmi 
intorno la candidatura e la elezione del nostro Castellazzo. E come fui lieto 
e superbo che la Maremma lo avesse nominato suo rappresentante, così, non 
lo nascondo, sono amareggiato, profondamente e disgustosamente amareg- 
giato, di questo accanimento fariseo moderato contro tal uomo. A che tempi 
venimmo! Io non avrei mai creduto che ci fossero degl’italiani così cattivi, 
che facessero lietamente e leggermente gettito d’ogni senso gentile. Anche 
quest’ultima illusione lasceremo tra i rovi della vita e scenderemo all’in- 
ferno perfettamente convinti che gl’italiani sono un popolo vecchio, per non 
dire altro. Giovedì o venerdì andrò a Livorno: dovendo seguitare per Roma, 
ove sarò il 23, passerò a salutarla a Orbetello e parleremo dell’iscrizione. 
Sarà Ella in Orbetello? Vorrà mandarmene un cenno a Livorno, fermo in 
posta? Suo 


Bologna, 13 ottobre 1886. 


GiosuE CARDUCCI. 


Ma il Carducci non poté appagare questo desiderio, né si recò 
più a Orbetello; tranne qualche fugace parola alla stazione di Orbe- 
tello nell’andare a Roma o nel ritornarne, non ebbe più occasione 
d’intrattenersi col Del Rosso; il quale però, orgoglioso dell’amicizia 
del Poeta, gli continuò la sua venerazione mandandogli via via gli 
scritti che tra una battaglia elettorale e una polemica giornalistica 
andava pubblicando per far conoscere la ricca storia della Maremma. 
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Il più importante, Pesche e peschiere antiche e moderne nell’Etruria 
marittima (con 250 illustrazioni, Firenze, Paggi, 1905), glielo mandò 
quando il Poeta non era ormai che l’ombra di se stesso; forse nello 
scorrere i due grossi volumi (26) si sentì ancora una volta il cuore 
sussultare d’orgoglio per quella terra gloriosa e tanto sfortunata, a cui 
era così affezionato, e con la mano altrui brevemente ringraziò del- 
l'omaggio: 
Caro Del Rosso, 


Grazie della buona memoria che tiene di me, e segnatamente delle 


illustrazioni bellissime sulle memorie della Maremma antica. Così quel che 
è storia rifiorisca. 
A rivederla. 


Bologna, 10 luglio 1905. 
* * %* 


Nelle elezioni del 1890 la Democrazia maremmana voleva col 
Castellazzo riprendere il perduto Collegio; ma l’autore del Tito Vezio 
non accettò la candidatura per essere malandato in salute; dopo poco, 
nel dicembre, moriva in Pistoia. I Grossetani fedeli al loro deputato 
dell’ ’84, per il tramite di Ettore Socci, incaricarono della commemo- 
razione Giovanni Bovio; il quale nell’accettare scriveva al Socci: « lo 
difendemmo insieme vivo; l’onoreremo morto. Non credo sia venuto 
mai al mondo uomo più infelice di lui: essersi sacrificato per essere 
infamato » (Carte Del Rosso). E la commemorazione, tenuta in Gros- 
seto nel marzo 1891, fu una vera apoteosi del martire, dell’eroe, del 
pensatore, dello scrittore! 

Ché tale apparve sempre ai democratici maremmani, i quali le 
lotte combattute per il Castellazzo vantavano come lotte combattute 
per la patria, per la libertà, per la civiltà. Con questo significato, ma 
per ordine del Gran Maestro della Massoneria (27), essi vollero a Orbe- 
tello e a Grosseto ricordarlo ai posteri. A Orbetello il 13 maggio 1901, 
ad iniziativa della Società Operaia, e con un apologetico discorso del- 


l’on. Socci, fu posta una lapide con questa iscrizione dello stesso de- 
putato: 


«Qui — dove ebbe sede — la Società Operaia di Orbetello — il 22 
ottobre 1884 — Felice Cavallotti — Cavaliere di ogni umano ideale — 
salutava eletto dalla Maremma — Luigi Castellazzo — anima sacrata al 
martirio — cui trasse le sante energie — pel trionfo della giustizia sociale ». 


(26) Il Del Rosso, morto nel gennaio scorso, fra il compianto di tutta la Maremma, 
che lo annovera fra i più fervidi apostoli della sua resurrezione, storico e poeta, scienziato 
e industriale, proseguì sino ai suoi ultimi giorni nella sua indagine storica sulla Maremma; 
tra poco uscirà l’opera Libro della Maremma antica, in 3 volumi e con oltre 300 illustra» 
zioni, a cura della figlia Alba. 

(27) Su l’aiuto dato dalla Massoneria al C. vedi A. Luzio, La Massoneria e il Ri 
sorgimento italiano, Bologna, Zanichelli, vol. II, pagg. 138-39 e nota. 
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A Grosseto fu murata un’altra lapide il 10 agosto dello stesso 
anno, con pomposi manifesti dei partiti estremi e della Massoneria e 
con questo elogio: 


« Eletto dalla Maremma — nella XV legislatura — ospitò (sic) in 
questa casa — Luigi Castellazzo — splendida figura — di eroe di letterato 
di precursore di martire — nel sacrificio di se stesso — nelle somme idea. 


lità della vita — generoso esempio — alle genti — Il popolo di Grosseto ), 


I Maremmani, glorificando il loro vessillifero, non avevano sen. 
tito il bisogno di aspettare il giudizio della storia: tanto erano convinti 
della infondatezza delle accuse; neppure il giudizio di quella « grande 
giuria nazionale per la storia », che, come dicemmo, il Castellazzo 
aveva per mezzo degli amici invocato il 4 gennaio 1885. Tale giuria 
o non si formò mai o, per non mentire, si rinchiuse in un silenzio 
inviolato. 

Ma la Storia, che ha pur la sua nemesi, non perdona che le si 
faccia torto neppure col silenzio: tanto meno con le impudenti men. 
zogne cui per lunghi anni ricorse il Castellazzo per ricacciare da # 
l’onta del delatore. 

I documenti, usciti finalmente dal segreto degli archivi (28), ema. 
nano un fascio di luce così sinistra su la figura dello sciagurato che 
il giudizio della Storia non può essere che di inesorabile condanna: 
senza attenuanti, perché il Castellazzo, invece di raccogliersi in un 
silenzio espiatorio, accecato dall’ambizione politica, si dette con dia 
bolica scaltrezza a ingannare per decenni l’opinione pubblica con tale 
successo che perfino alcuni di quegli stessi che erano stati da lui traditi 
si fecero del traditore tenaci difensori. Ma la condanna, se risparmia 
i singoli sostenitori, vittime d’una quasi generale aberrazione patriot- 
tica, non può non essere severa con la Massoneria, che offrendo tutte 
le sue forze palesi e occulte rese possibile al suo Segretario di erigersi 
ad eroe e a martire, profanando, per non dire peggio, la memoria dei 
veri eroi e dei veri martiri. 


GiusEPPE FATINI. 


(28) Il Luzio, benemerito studioso del nostro Risorgimento, ha il merito di avere 
posto in piena luce il triste episodio; dal 1884 al 1905, al 1908, al 1919, a tappe, si può 
dire, è riuscito, fra tante difficoltà d'ogni ordine, a documentare le colpe del C. in modo 
inconfutabile; vedasi la 1* edizione de I Martiri (1905), la 2* (1908) e la 4* (1924), oltre 
al volumetto / processi politici di Milano e di Mantova restituiti dall’ Austria, Milano, 
Cogliati, 1919, pagg. 18-28, 55 e sgg.; vedasi pure P. L. RamBaLpI, Luci ed ombre nei pro 
cessi di Mantova, nell’Archivio storico italiano, V, XLIII, pagg. 257-331. 
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LA FISICA LUNARE 
DA GALILEO AI NOSTRI GIORNI 


Una vecchia leggenda ladina narra di un Principe salito nei paesi 
della luna: tutto è pallido lassù; monti e pianure, boschi e città, 
laghi e fiumi splendono come se fossero di perle. Troppo fragili 
sono i sensi degli uomini, incapaci di percepire a lungo tale visione. 

Per questo il Principe non poteva vivere nel paese che pure 
aveva tanto desiderato, e tornò sulla terra portando seco la figlia 
del Re della luna. Luminosa e bella come le cose del suo mondo, la 
principessa era ammirata da tutti. Ed essa stessa ammirava molto le 
cose terrene: le piacevano i fiori variamente dipinti, i pascoli verdi, 
i laghi azzurri, le foreste violacee in distanza. Essa preferiva questo 
pianeta, con le sue luci e le sue tenebre, alla pallida monotonia 
della luna. 

Ma i giorni trascorrevano e una sera il principe vide la sua 
sposa che dalla finestra del castello guardava assorta l’astro notturno. 
Veramente le tenebre, le ombre, le cose fosche della terra le pesa- 
vano sul cuore come un incubo... E il principe ricordò le parole 
di un saggio selenita: « chi è nato e vissuto fra i campi bianchi della 
luna, non può a lungo restare sulla terra senza morire di nostalgia, 
di mancanza di luce ». 

Sempre malata, lungamente essa fissava la luna, e fuggiva la 
vista delle cupe montagne ammantate di abeti, delle montagne che 
gettano grandi ombre invadenti sulle grandi valli. Ogni giorno essa 
diveniva più pallida e più sottile, come fatalmente avviene alle fan- 
ciulle di tutte le favole in simili frangenti. 

La principessa avrebbe dunque dovuto vivere nel suo paese lu- 
minoso, ed il principe lontano da lei: sul nostro oscuro pianeta... 

.-«Qui egli errò giorno e notte per boschi e dirupi in preda ad 
un acerbo dolore, e tanto camminò che giunse alla dimora di certi 
gnomi i quali seppero così bene filare la luce della luna e avvolgerla 
intorno alle montagne, che in men di una notte sorse il candido mi- 
racolo delle Dolomiti; sorse insomma un paesaggio simile a quello 
lunare. La principessa ritornò allora sulla terra, e — come spesso av- 
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viene nelle favole — alla notte inquieta del dolore, successe il giorno 
azzurro della felicità. 

Così suona la leggenda, ma assai diversa è certamente la realtà: 
Lassù non palazzi incantati, non saggi né principesse, non prati co- 
perti di pallide stelle alpine. Il satellite che illumina le nostre notti, 
immagine del fato che sovrasta la terra medesima, non è che un im. 
pero la cui principessa è la morte: raffreddatosi più rapidamente 
della terra, perché ottantuno volte più piccolo del nostro pianeta, esso 
si aggira ancora negli spazi siderei silenzioso ed inutile. 

Già dai tempi più antichi si era riconosciuto che la luna do 
vesse essere un corpo sferico è in qualche modo — analogo alla 
terra e nell’opuscolo Sulla faccia del disco lunare, di Plutarco (u sec, 
d. C.), si trovano perfino delle curiose ipotesi relative all’abitabilità 
della luna, ipotesi ed escogitazioni abbandonate di poi nel medioevo, 
allorché i corpi celesti venivano concepiti come formati da un quinto 
elemento del tutto diverso dai quattro elementi del nostro mondo: da 
un elemento inalterabile e non soggetto a processi di degenerazione 
e corruzione. (Questa idea, come tosto vedremo, corrosa prima da qual 
che umanista o preumanista e particolarmente dal Cusano, fu poi 
rovesciata da Galileo. Ma è interessante notare come Leonardo 
da Vinci abbia spiegato precedentemente un notevole fenomeno lu 
nare: la luce cinerea, la debole luce cioè onde appare illuminata 
poco dopo il novilunio quella parte del nostro satellite che non è 
direttamente colpita dai raggi solari. Quando noi abbiamo luna nuora, 
cioè quando noi non vediamo affatto la luna o la scorgiamo appena 
come un ciglio sottile e luminoso, un osservatore posto sulla luna 
vedrebbe la terra piena, vedrebbe cioè tutto il disco terrestre illumi- 
nato dal sole, e la terra verserebbe sulla notte selenitica una quan 
tità di luce circa tredici volte maggiore di quella che la luna piena 
invia sulla terra: poiché la terra guardata dal suo satellite appare circa 
tredici volte maggiore del satellite stesso quale noi lo vediamo ad 
occhio nudo. Orbene pochi giorni dopo il novilunio, quando la luna 
comincia appena ad apparire come una falce sottilissima, su tutto il 
rimanente della faccia lunare appare una tenue luminosità cinerea, 
e tale luminosità non sarebbe altro che la luce solare riflessa dalla 
terra sul satellite, e da questo nuovamente sulla terra. Questa geniale 
spiegazione appare più tardi in Keplero e in Galileo, ed oggi essa 
è ritenuta vera. 

Ma, come abbiamo detto, solo con Galileo ebbero inizio le prime 
ampie ricerche scientifiche sulla natura fisica del nostro satellite. Anzi 
per questi e per altri studi il grande astronomo deve essere conside- 
rato come il fondatore della moderna astrofisica. 
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È noto come nel 1609 egli veniva a conoscere che l’anno prima 
in Olanda un certo Hans Lippersheim aveva inventato una combina- 
zione di lenti che faceva vedere le cose lontane come se fossero vicine. 
Pur senza conoscere altri dati, egli pervenne alla costruzione di quel 
suo celebre canocchiale che fu il predecessore immediato dei moderni 
telescopi. Dal bel campanile di San Marco e da altri luoghi elevati, 
egli puntò allora il suo strumento verso il cielo, e compì una serie di 
osservazioni importantissime che poco appresso rese di pubblica ra- 
gione nel Sidereus Nuncius. 

« Bellissima ed oltremodo dilettevole cosa — egli scrive — è ve- 
dere il corpo lunare (da noi remoto per quasi settanta raggi terrestri) 
avvicinarsele talmente come se ci fusse non più lontano che due sole 
di dette misure; onde il suo diametro apparisca circa trenta volte mag- 
giore, la superficie quasi novanta... volte accresciuta sopra quella che 
dall'occhio libero naturalmente si scorge: dal che poi con sensata 
certezza sappia ciascuno non essere la luna altrimenti di superficie 
liscia e pulita, ma rozza ed ineguale ed, a guisa della superficie terre- 
stre, circondata intorno di grandi prominenze e profonde valli o la- 
gune » (1). 

Puntando il canocchiale sul circolo terminatore che divide la 
parte della luna illuminata dal sole da quella oscura, Galileo poté 
assistere per primo ad un vero e proprio sorgere del sole sul nostro 
satellite. La linea di divisione fra la luce e le tenebre si rivelava infatti 
come una traccia frammentaria ed ineguale e mentre nell’ombra ap- 


, parivano le cime brillanti delle montagne già illuminate dal sole, nella 


luce si protendevano le ombre dei fianchi montagnosi e delle valli. 
I punti luminosi compresi fra gli spazi oscuri divenivano poi più 
grandi, sembravano dilatarsi e cercarsi l’un l’altro, si riunivano in 
corone segnanti le creste di vere e proprie catene montuose, venivano 
infime completamente confusi nella luce sparsa ovunque intorno, 
quando il sole era già alto sul loro orizzonte: e intanto dietro ad 
essi, nella parte oscura nuovi punti brillanti emergevano, nuove cime 
cioè venivano investite dai raggi del sole sorgente con vicenda pari a 
quella che noi osserviamo sulla terra. Nessun dubbio, insomma, con- 
cludeva Galileo, che sulla luna si trovino catene montuose, valli pro- 
fonde, cavità forse riempite di acque simili ai nostri mari, o ai nostri 
laghi, dalle quali emergerebbero le vaste piattaforme dei continenti. 
Forse — egli diceva — esisteranno lassù degli abitanti la cui figura 
fisica e il cui modo di vivere sono tanto lontani dalla nostra imma- 
ginazione quanto potrebbe essere la vita dei pesci lontana dall’immagi- 
nazione di un selvaggio che non sapesse nemmeno che cosa è il mare. 


DI 


(1) La traduzione è del suo discepolo Vincenzo Viviani. 
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Queste scoperte e queste idee produssero una profonda impres. 
sione in tutta Europa. Uno dei principali oppositori di Galileo, il 
peripatetico Lodovico delle Colombe, cercò di salvare le idee tradi. 
zionali sostenendo che le apparenti valli della luna dovessero essere 
piene di una materia cristallina perfettamente trasparente, e perciò 
invisibile. La luna dunque, egli proseguiva, nonostante le apparenze 
in contrario deve essere completamente liscia. Al ché, con molta argu- 
zia, Galileo rispondeva che l’idea di questo peripatetico era davvero 
eccellente, e che egli intendeva pagarle il proprio tributo di ammira. 
zione ponendo anche sulle montagne — e in quantità assai maggiore — 
quella stessa sostanza cristallina che Lodovico adoperava solo per 
riempire le valli! 

Per mezzo delle ombre proiettate dai monti Galileo riuscì a cal. 
colare l’altezza dei più elevati fra essi, e la trovò di circa 6500 metri, 
cioè minore soltanto di 500 m. rispetto alle altezze massime stabilite 
con i metodi più moderni. Le montagne della luna possono dunque, 
in un certo senso, dirsi molto più alte di quelle della terra, quando si 
pensi quanto il raggio lunare sia minore di quello del nostro pianeta. 

Dopo le prime scoperte di Galileo molti osservatori si dettero 
allo studio della luna e alla composizione di vere e proprie carte sele- 
nografiche; fra di essi celeberrimi il Fontana, il Lagalla e segnata 
mente l’Evelio con la sua celebre Selenographia sive Lunae descriptio 
(Danzica, 1647). 

Ma tali ricerche culminarono particolarmente nelle opere del 
Riccioli e del Grimaldi i quali stabilirono anche la nomenclatura 
quasi definitiva per le formazioni del nostro satellite: una nomencla- 
tura molto strana, intesa com’era a ricordare vecchie credenze astro- 
logiche. Il mare della serenità e quello delle nubi, l’oceano delle pro- 
celle, il lago della morte, la pavde del sonno, e in genere quasi tutti 
i supposti bacini di acque, comunicano fra di loro. Solo il mare delle 
crisi, di forma ovoide, è chiuso fra continenti. Nei fondi di questi 
mari il telescopio lascia scorgere nettamente dei piccoli monticelli, 
delle dune che si diramano in tutti i sensi, dei piccoli crateri. Questi 
mari sono veramente tali, contengono veramente delle acque? 

I suddetti studiosi del xvn sec. non potevano decidere in senso 
positivo tale questione, poiché essi ignoravano del tutto quella analisi 
spettroscopica, che dallo studio della luce inviata da un corpo celeste 
può permettere di stabilire se nella sua atmosfera si trovi o no del 
vapore d’acqua. Certo se gli oceani lunari fossero stati limpidi e rela- 
tivamente poveri di acque nulla avrebbe impedito di notare le acci- 
dentalità dei loro fondi. Ma, come tosto vedremo, l’astrofisica più 
recente porta a concludere che la superficie lunare sia assolutamente 
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priva di acque. I cosidetti mari dovrebbero perciò essere ravvicinati 
piuttosto ai nostri deserti, i quali furono un giorno coperti di acque, 
ma poi emergendo si tramutarono in vasti ed aridi oceani di sabbie. 

Della superficie lunare a noi visibile, circa due quinti sono oc- 
cupati da formazioni come quelle descritte, un sesto è invece occu- 
pato da apparenti pianure, e tutto il rimanente da montagne. Questa 
alta diffusione di formazioni montagnose impervie ed altissime, dai 
contorni scabri, può essere solo in parte spiegata pensando appunto 
che sul nostro satellite manca affatto, da migliaia di secoli, l’azione 
erosiva delle acque. Fortissimo invece dovette essere il vulcanismo 
lunare che ha lasciato profonde tracce sulla superficie del satellite, 
e che forse — come alcuni ritengono — non è ancora spento del 
tutto. Non meno di centomila sono i crateri lunari, taluni raggruppati 
entro anfiteatri giganteschi pure di origine vulcanica, detti circhi. 
Da ogni lato dei circhi partono raggiere luminose, lunghe talvolta 
più di mille chilometri, che attraversano valli e montagne: depositi 
probabilmente di antiche polveri vulcaniche che ora coprono con 
una specie di manto splendente — simile a quello favoleggiato nella 
leggenda — vaste zone di terreno. 

Nulla di più meraviglioso del levar del sole su taluni di questi 
circhi, sul gigantesco Clavius per esempio, il cui diametro supera 
i 230 km.: Verso ovest cominciano a scintillare le cime dei monti 
e a poco a poco l’astro sorgente illumina il colossale argine del circo 
che assume la sembianza di un enorme cornice argentea racchiudente 
la piazza interna ancora oscura. Ma poiché il sole continua ad ascen- 
dere sull’orizzonte, le cime più elevate poste nell’interno del circo 
cominciano anch'esse a brillare, a raggrupparsi in lucidi anelli, finché 
la luce solare penetrando da qualche passo dell’argine esterno, invade 
a larghe fascie le zone ancora oscure della piazza centrale... 

Ma uno sviluppo decisamente più largo prese la fisica lunare 
— unitamente alla fisica celeste in genere — coll’invenzione della 
spettroscopia (Kirchhoff, Bunsen, ecc.). 

L’analisi della luce solare riflessa dalla luna rivelò che sul nostro 
satellite non solo non esisteva vapore acqueo, ma neanche una qual- 
siasi atmosfera. Naturalmente riesce difficile pensare che in tali con- 
dizioni possano svolgersi forme sia pure rudimentali di vita, e la tesì 
dell’esistenza di una vegetazione lunare sostenuta recentemente dal 
Pikering è stata in molti modi confutata. 

Tuttavia uno studio attento circa lo stato attuale della superficie 
lunare ci permette, pur prescindendo da ragioni di analogia e di evo- 
luzione celeste, di pensare che in tempi molto lontani tanto l’acqua 
che l’aria dovessero trovarsi magari in abbondanza sul nostro satellite. 
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Ma — a causa anche della piccolissima attrazione da esso eser. 
citata — l’aria dovette abbandonarlo a poco a poco, privandolo del suo 
riparo contro le variazioni di temperatura, e ponendolo a contatto 
diretto ora con gli spazi intersiderali a 273 gradi sotto zero, ora con 
la sferza cocente dei raggi solari (2). In tal modo il calore proprio del 
satellite si disperse con grande rapidità, ed esso andò soggetto a varie 
contrazioni dovute al raffreddamento, particolarmente nelle regioni 
equatoriali che — essendo originariamente più calde — avevano subìto 
un abbassamento maggiore di temperatura. Tali contrazioni debbono 
aver prodotto delle cavità o mari particolarmente estese verso l’equa- 
tore, come appunto mostra l’osservazione. E siccome grazie a questo 
processo le acque dovevano tendere a confluire dai poli verso le re- 
gioni equatoriali, non dovevano mancare vaste correnti dirette in tale 
senso: e le moderne fotografie lunari rivelano infatti le tracce lasciate 
sui fondi marini da tali correnti. 

Naturalmente è logico supporre che man mano che diminuiva 
l’atmosfera, e quindi la pressione atmosferica, diminuissero anche le 
acque soggette ad un assai più facile evaporazione; e sparissero poi 
del tutto insieme all’atmosfera stessa. Nulla vieta quindi di credere 
che il satellite oggi preda della morte, possa essere stato un giorno sede 
di una vita più o meno rudimentale! 

Ma particolarmente interessanti sono stati nel corso del nostro 
secolo gli studi su una diretta influenza della luna sulla terra, gli studi 
cioè sulle maree. 

I periodici innalzamenti ed abbassamenti delle acque (due mas- 
simi e due minimi ogni 24 ore circa) sono poco sensibili in un mare 
chiuso come il Mediterraneo: essi raggiungono sei centimetri a Corfù, 
quattro a Taranto, nove a Brindisi. Arrivano a circa mezzo metro in 
città come Venezia, Trieste, Tripoli, e al massimo giungono fino ad 
un metro sulla costa tunisina, ma specialmodo in relazione a correnti 
di marea oceanica penetranti dallo stretto di Gibilterra. All’incontro 
di correnti di marea sono dovuti anche molti vortici come quello assai 
noto di Scilla e Cariddi, il Corrywreckan (marmitta spumante) presso 
le isole Ebridi, ed in gran parte lo stesso Maelstròm. 

Coloro che abitano sulle coste dei mari liberi del nord o del- 
l’oriente, possono invece ammirare in tutta la sua imponenza un feno- 
meno che quasi sfugge alla nostra osservazione: poiché le maree rag- 
giungono altezze di quindici metri nella Manica, e perfino di venti 
nella Nuova Scozia. 


(2) Per maggiori particolari su questo soggetto cfr. il volume La Vita e la Morte 
degli Astri di prossima edizione presso l’Editore Sonzogno. 
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È interessante leggere in Curzio Rufo (De Rebus gestis Alexan- 
dri Magni, lib. IX) quale impressione suscitarono nei guerrieri di Ales- 
sandro Magno le gigantesche maree dell’Oceano Indiano, a cui l’ar- 
mata assistette esterefatta appena giunta alla foce dell’Indo. 

«..I vascelli incominciano ad urtarsi fra loro, i remi si spezzano, 
incomincia una confusione indicibile, e sembra che non una sola ar- 
mata navale ma due, combattenti una contro l’altra si trovino nelle 
acque: I vascelli si urtano fracassandosi, alte grida si elevano per 
ogni dove. 

La marea aveva ormai invaso tutta la campagna intorno al fiume, 
e solo qua e là i luoghi di terreno più elevati emergevano a guisa di 
isolette: verso cui i soldati spaventati si gettavano a nuoto abbando- 
nando le loro navi o arrenate o agitate dalle correnti. Ma più grande 
timore sopravvenne allorché il mare cominciò a ritirarsi con impeto 
non minore di quello con cui aveva avanzato... I vascelli rimasti a 
secco cadevano sui loro fianchi, e il terreno intorno era cosparso di 
bagagli, di remi spezzati, di assi fracassati, quasi resti di un grande 
naufragio. I soldati non osavano nulla: né di andare a terra, né di 
restare sulle navi; temevano sempre qualche avventura peggiore della 
precedente e non potevano credere a ciò che vedevano: dei naufragi 
che avvenivano sulla terra, e il mare che entrava in un fiume!... 

Si faceva notte ed il Re non sapendo che cosa sperare più degli 
altri, era pensieroso e pieno di inquietudini; ma poiché nulla poteva 
abbattere il suo indomito coraggio rimase tutta la notte sulla tolda del 
suo bastimento a dare ordini, e spedì alcuni guerrieri a cavallo verso 
l’imboccatura del fiume, pronti ad accorrere verso il campo se la 
marea stesse per ritornare... )). 

Gli antichi dettero le spiegazioni più fantastiche circa i feno- 
meni di marea: chi immaginò voragini sotterranee, che succhiassero 
e rigurgitassero enormi masse di acqua, chi disse che la marea era il 
respiro della terra... Ma ben presto fu notata la relazione fra il corso 
della luna ed i fenomeni in questione, ed era già menzionato da Ga- 
lileo un certo prelato (Marcantonio de Dominis) il quale dice che la 
luna, vagando per il cielo, attrae e solleva verso di sé un cumulo 
d’acqua. 

Questa felice intuizione non venne tuttavia accolta da Galileo 
stesso, e solo più tardi Newton la confermò e precisò inquadrandola 
nella sua teoria della gravitazione universale. 

Ma lo studio delle maree oltreché studio meccanico e fisico era 
anche e particolarmente uno studio geografico, poiché la forma delle 
coste e dei golfi, la vicinanza di isole, la maggiore o minore profondità 
dei diversi mari, modificano talmente il fenomeno che la teoria new- 
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toniana rimane del tutto inadatta a stabilire risultati praticamente 
validi, quale per esempio il così detto stabilimento del porto: non si 
riusciva insomma a prevedere con esattezza come in un dato giorno 
in un dato luogo si sarebbero svolti i fenomeni della marea. Eppure 
ciò era molto importante sia per operazioni di approdo dei velieri, 
sia anche perché nei porti situati su di un canale o su di un fiume, 
a qualche distanza dal mare, incontrare una corrente di marea ascen- 
dente è indispensabile per superare con facilità il tratto di fiume o di 
canale che va dal mare al porto. 

Vari studiosi, come Laplace, Lubbock, Whewell approfondirono 
la teoria generale in un senso concretamente geografico, conseguendo 
risultati teorici e pratici di grande rilievo. 

Ma a G. H. Darwin, si deve lo svolgimento e la sintesi di un’ampia 
serie di studi, sull’attrito delle maree, attrito che sviluppandosi tra 
la terra e le masse di acque oceaniche, tenderebbe a ritardare di quan- 
tità infinitesimali la velocità di rotazione del nostro pianeta: tende- 
rebbe insomma ad allungare effettivamente quel periodo di tempo 
che noi chiamiamo giorno, e — in proporzione — la stessa nostra 
unità di tempo, il minuto secondo. Come tosto si vede noi siamo qui 
in presenza di un problema estremamente delicato, ed inoltre le 
quantità che entrano in giuoco sono infinitamente piccole. Basti dire 
che si parla oggi di un allungamento del giorno equivalente ad un 
secondo ogni 100.000 anni! 

La teoria matematica completa, svolta dal Darwin, porta inoltre 
a stabilire che anche il mese lunare debba subire un tale allunga- 
mento. 

Ma di fronte alla constatazione della attuale infinitesimalità di 
tali variazioni, si avanza una osservazione notevole: non è detto che 
esse siano sempre state così irrilevanti. 

E questo sia perché nei primordi della sua formazione la terra 
(interamente allo stato fluido) partecipava con tutta la sua massa al 
fenomeno di marea, sia perché in tali lontanissimi periodi la luna 
doveva essere molto più vicina alla terra di quanto non lo sia attual- 
mente, e doveva perciò agire molto più efficacemente, tendendo a 
provocare fenomeni di marea assai più notevoli degli attuali. 

Tali vedute elevano la mente dello scienziato ad altezze igno- 
rate nei secoli precedenti, altezze dalle quali l’occhio si volge verso 
il passato remotissimo, verso l’avvenire infinitamente lontano dal si- 
stema solare, e tutto abbraccia con uno sguardo spazioso e sovrano. 

Sorge così una veduta la quale infrange il vecchio concetto pro- 
prio del secolo diciottesimo, di una fissità ed inalterabilità mecca- 
nica del sistema solare. 
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Secondo G. H. Darwin la luna, pari ad un gigantesco proiettile, 
si sarebbe staccata dalla terra, per effetto di forza centrifuga, allor- 
ché la rotazione del nostro pianeta intorno al suo asse era velocissima. 
In tale modo il satellite sarebbe venuto a distare dal pianeta originario 
soltanto 2 */, raggi terrestri, cioè poche migliaia di chilometri. La 
terra e la luna compivano allora un'intera rotazione in un periodo 
di tempo compreso fra le tre e le cinque ore. In altri termini il mese 
lunare ed il giorno erano quasi eguali ed entrambi brevissimi. Poco 
più lungo doveva essere appunto il mese; e perciò l’attrito di marea 
cominciò ad agire facendo allontanare la luna dalla terra — come 
dimostra il calcolo — e provocando quell’allungamento del giorno, 
ed ancora più del mese, di cui abbiamo parlato. Si perverrebbe così 
ad uno stato critico in cui il mese lunare comprenderebbe 29 giorni. 

Poi il giorno prenderebbe a crescere più rapidamente del mese, 
mentre la distanza fra pianeta e satellite andrebbe sempre aumen- 
tando, finché (dopo cinquanta o sessanta milioni d’anni) si perver- 
rebbe allo stato attuale nel quale durante un mese lunare si compiono 
non più ventinove rotazioni terrestri, ma soltanto ventisette e mezzo 
circa. 

Ma questo processo meraviglioso, nel quale i secoli figurano quasi 
come dei semplici secondi, non si arresta a tale stadio: Poiché il giorno 
aumenta più rapidamente del mese, verrà tempo in cui essi saranno 
eguali di nuovo, e dureranno circa cinquantacinque dei giorni attuali. 
Interverranno allora le maree leggerissime prodotte dal sole, il giorno 
diverrà più lungo del mese, la luna si avvicinerà alla terra fino a rica- 
dervi sopra quale una gigantesca meteora! 

Ma non si addolorino coloro che non hanno mai fatto voti per 
la futurista abolizione del chiaro di luna: questa ultima parte del 
processo richiederebbe un tempo così lungo che è assurdo pensare 
possa svolgersi prima che altre cause cosmiche — quali il raffredda- 
mento o una collisione celeste — abbiano del tutto modificato lo stato 
attuale del nostro sistema planetario. 

La scoperta dei due satelliti di marte (phobos e deimos) compiuta 
dallo Hall nel 1878 permette di additare la realizzazione di uno stadio 
del suddetto sviluppo previsto da Darwin: perché mentre la rotazione 
di marte si compie in un giorno circa, phobos compie la sua rivolu- 
zione in poco meno di otto ore. Esso può sorgere perfino due volte 
nelle notti di marte, e passa in poche ore attraverso tutte le sue 
fasi: immagine realizzata di ciò che potrebbero essere le notti ter- 
restri, fra molti milioni di anni, quando la fredda morte cosmica 
sarà discesa anche sul nostro pianeta. 


UmBERTO FORTI. 
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TRA I LIBRI E LA VITA 


I “Je sais tout,, della letteratura. 


Una delle più geniali invenzioni del Teatro di Maeterlinck è quella 
in cui, nell’Oiseau bleu, il Poeta si mette a «far parlare le bestie e le 
cose », ma da uomo moderno e non da « favolista » antico. 

E questa « trovata » di Maeterlinck mi torna sempre in mente quando 
leggo aleune di quelle « critiche letterarie », in cui alcuni giovani che 
sì sono auto-nominati « critici », partono in guerra — con gran rumore 
di epiteti dispregiativi — contro tutti quelli che, or fa un mese o un anno 
o un secolo, hanno fatto in letteratura qualche cosa che ha avuto nel 
mondo un po’ di onesta risonanza. I quali critici poi, a un certo punto, 
cambiano questa guerra che ha obiettivi comuni, in una guerra che non 
dirò « civile » (perché è incivile) ma « intestina »: e cioè, divisi in piccoli 
plotoni, si mettono a guerreggiar fra loro, in nome e sotto l’insegna di 
parole, che sono un anacronistico « non senso »; in nome, per esempio. 
di « due secoli, l’un contro l’altro armato... ». 

Un mio stimato collega, l’altro giorno, commentando questa nuovis 
sima Batracomiomachia si domandava: « Ma che cosa vogliono dunque 
costoro che se la pigliano con tutti? ». Ed enumerava, in via di ipotesi 
esplicativa, alcuni di quegli scopi letterarî o storici o nazionali, che, in 
altri tempi, la critica si proponeva, quando disputava di cose letterarie. 
Ma doveva poi riconoscere che di nessuno di questi onesti scopi... batta- 
glieri, si riusciva a veder traccia nelle furibonde invettive dei più audaci 
e pugnaci fra i giovani critici. 

« E che vogliono dunque costoro? » — tornava a domandare il collega. 

Ecco, io comincio a credere che una sola cosa essi vogliano: « far 
del chiasso intorno al proprio nome ». 

Perché, in fatto di critica letteraria (qui si dice « critica » come, per 
far presto, si continua a parlar di « pittura » e magari di « arte » a pro- 
posito di certe cose, non meglio identificabili, che si vedevano in certe 
sale della testé defunta Esposizione veneziana) ora, dicevo, tutti capiscono 
e sanno che, in fatto di critica letteraria, è immensamente più facile su- 
scitar del chiasso stroncando il libro di cui si parla, che non lodandolo; 
e che si richiama più presto l’attenzione del pubblico intorno al proprio 
articolo, quando si scarica addosso a un autore un sacco di aggettivi di- 
spregiativi e ingiuriosi, che non quando si dercano e si dichiarano le 
ragioni serenamente obiettive per cui si argomenta e si dimostra che uno 
scrittore ha fatto un’opera o bella, o brutta, o mediocre. Ma, poiché siamo 
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nel secolo della velocità, è naturale che volendo far chiasso intorno a sé, 
il giovane critico scelga, anche lui, il mezzo più rapido... 

I giovani critici d’oggi (i quali, anche se proprio giovani non sono, 
ad esser giovani, ci tengono assai; non abbiamo visto in questi giorni due 
letterati buttarsi in faccia, botta e risposta, rabbiosamente, a proposito dei 
loro libri, non già — che so io? — ragioni di stile o di buon gusto o di 
buon senso o magari di sintassi, ma le date delle rispettive fedi di nascita?) 
i giovani critici d’oggi, dunque, hanno fretta. E perciò passeranno alla 
storia (tutto può essere; anche che ci passino) col nomignolo che fu dato 
a un celebre pittore: « Luca fa presto ». Essi saranno i « Luca fa presto » 
della critica letteraria. Se non che, Luca Giordano — quando non si limi- 
mitava, per far danari, a copiar Rafaello — faceva presto e bene. Essi 
fanno presto — ma in compenso, fanno male. 

Fanno male non già perché essi (dico di alcuni) non potrebbero e 
saprebbero invece far bene; ma perché credono di non aver bisogno d’im- 
parare a far bene. Del giovane critico d’oggi si potrebbe ripetere quello 
che la Bibbia dice di Re Saul: superbia eum perdidit. Non ha studiato 
niente, ma, a sentirlo, par che sia la Rivista « Je sais tout »; e in parti- 
colare, quando è diventato padrone della terza pagina di un giornale o 
giornaletto qualsiasi, il critico giovane crede di acquistare una grande im- 
portanza soltanto perché lui stesso se la dà — o perché glie l’ha data ieri, 
in quella medesima o in un’altra terza pagina, un altro giovane critico, 
al quale egli aveva dato importanza ieri l’altro. Così che, tutti insieme, essi 
ricordano quei « politicanti della montagna » di Montecitorio, che po- 
nevano reciprocamente la firma sotto a quei loro ineffabili « ordini del 
giorno » con cui pretendevano di rinnovare il mondo — e che invece 
erano fatti solo ad uso di pubblicazione nei giornali, e a ciò che li legges- 
sero gli elettori di Fiumedisotto e di Casteldisopra... 

Questi giovani che, in letteratura, esordiscono là dove — razional- 
mente — si dovrebbe ‘finire, e cioè con la critica, sono dunque i « politi- 
canti della letteratura ». E perciò, come i politicanti, sono vani e vanitosi; 
hanno la superbia dei « piccoli » letterati, che è quella di parlar sempre 
di sé — mentre invece i grandi hanno l’orgoglio di non parlar di sé, mai. 
E quando non parlano di sé, si buttano, come l’eroe di Ariosto, 


per lungo e per traverso e fender teste, 
a tagliare e a spaccare braccia e spalle... 


E non si accorgono che, come quell’altro eroe del poema, il quale 
« andava combattendo ed era morto », essi, in letteratura, non possono forse 
dirsi morti — soltanto per l'eccellente ragione che non sono stati mai vivi. 


L’arte e l'acido carbonico. 


Così dunque, se Dio vuole, i cultori d’arte, a Boston o a New York 
— quando i direttori dei loro Musei verrano in Europa a comprar statue 
antiche — non avranno più ragione di esclamare: 

— Ahi noi! Poveri dollari nostri, che andrete a impinguar le tasche 
di qualche Dossena che ha fabbricato ieri, con le sue proprie mani, un 
capolavoro dell’arte ellenica o del Rinascimento toscano! 

Perché i Dossena sono ormai finiti. Li ha uccisi la Chimica... 
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Si legge infatti su tutti i giornali di Londra che il professor Laurie 
ha scoperto e accertato un fatto di singolare importanza. Il marmo cioè, 
per ogni anno che passa, assorbe e imprigiona per sempre una certa quan- 
tità fissa — nota e misurabile — di acido carbonico; così che quando si 
voglia sincerarsi intorno alla dubbia autenticità di un qualsiasi Prassitele 
o Donatello che pur si presenta debitamente rivestito di veneranda pàtina 
antica, non c’è che da affidarlo ad un esperto chimico. Il quale a sua volta, 
— armato di storta e di provini — non avrà che da fare alla statua questa 
intimazione: « Dimmi quanto acido carbonico hai, e ti dirò chi sei! », 

E il capolavoro sarà costretto a rivelare la sua fede di nascita... 

Confesso ch'io non partecipo la gioia che questa scoperta ha destato 
nel campo dei conoscitori dell'Arte antica; né so veder bene la ragione per 
cui tutti noi dovremmo rallegrarcene. E ciò per molti motivi, il primo dei 
quali è questo: che la scoperta di Londra finirà ad essere come la « Mi. 
nerva » del Museo di Cleveland — e cioè falsa. Vedrete che quanto prima 
scopriranno un altro acido che rivedrà le bucce — come critico d’arte — 
all’acido carbonico. 

Ma poi, se anche la scoperta fosse vera, a chi gioverebbe? 

Ai puri e semplici visitatori dei Musei? Ma no: né anche per sogno! 
Di che cosa infatti è stato finora defraudato l’onesto visitatore di Museo? 
Egli ha pagato un biglietto d’ingresso per vedere un certo numero di statue 
antiche. Ebbene, gliele fanno vedere; e per di più, senza supplemento di 
tassa, gli mostrano un certo numero di statue moderne « che paiono an- 
tiche ». Di che si lagna dunque il visitatore? Ciò che gli spettava, l’ha 


avuto — e anche un po’ di più di ciò che gli spettava... 

Ma — dicono quelli che amano di parlar sempre seriamente, e forse 
hanno torto — la scoperta sarà preziosa per la serietà degli studî. 

Ecco, andiamo piano. 

Vorrei anch’ io che gli studî d’ arte antica fossero seriissimi — ma 
non vedo bene come possa renderli tali lo sfruttamento dell’acido carbo- 
nico. Perché — parliamoci chiaro — un coccio, un vasetto, una vanga, uno 


stromento manuale o anche un graffito e uno sgorbio di figura dipinta 
o scolpita, possono avere un loro proprio e grande valore scientifico « sol. 
tanto se veramente sono antichi o antichissimi ». Se sono falsi, non valgono 
due soldi. E perciò è giustissimo che si provveda in tutti i modi a rico- 
noscere, anche « meccanicamente », la loro autenticità. 

Ma per un’« opera d’arte », la cosa è differente. 

Se veramente, per giudizio unanime di dotti e di profani in fatto di 
critica dell’arte, essa è qualificata « bella o bellissima », questo giudizio 
non è annullato dal fatto che l’opera abbia qualche anno invece che qual. 
che secolo d’età. Quel « Cupido » che Michelangelo ha scolpito — e poi 
« patinato d’antico » e poi sepolto e poi disseppellito solennemente per 
venderlo come opera greca del secolo di Pericle, al Cardinal Riario — è 
restato un’opera magnifica anche quando «il trucco » dello scultore del 
secolo di Leon decimo, è stato scoperto. 

Ora, quel ch’io vorrei dire — modestamente — a proposito della « se- 
rietà » degli studî di critica dell’Arte, è questo: che la prova dell’acido 
carbonico (se anche risulterà efficace) o quella del Radio, non gioverà af- 
fatto a questa serietà, Perché, fin tanto che opere come la « Flora, scul- 
tura di Leonardo da Vinci » (che poi si seppe fabbricata a Londra nel 1860) 
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o come la « Tiara di Saitaferne, lavoro di scultore alessandrino del m se- 
colo a. C. » (che poi risultò fabbricata a Odessa, nel 1903) saranno giudi- 
cate dai maggiori critici dell'Arte antica come originali capolavori del- 
l’arte del Rinascimento e dell’arte greca; e fin tanto che la schiera abba- 
stanza numerosa dei Dossena potrà ogni due o tre anni far parlare clamo- 
rosamente di sé perché ha prodotte e vendute « false opere d’arte antica » 
debitamente e in piena buona fede riconosciute come autentiche dai più 
riputati conoscitori, la « serietà degli studî » non potrà in alcun modo es- 
sere risarcita dalle scoperte della scienza esatta. 

A giudicar bene di opere d’arte, « occhi » ci vogliono — soltanto 
«occhi », pieni di dottrina e di esperienza — e non acido carbonico o espe- 
rimenti col « radio ». Perché se no il signor Alceo Dossena, che ai nostri 
giorni tien bottega in Roma a via del Vantaggio e che tra gli scultori 
d'oggi non ha molta celebrità — troverà sempre modo di diventar celebre... 
tra gli scultori del Quattrocento toscano — o magari (se un giorno gliene 
saltasse il ticchio) tra quelli dell’epoca di Prassitele. 


A. CALza. 


A PROPOSITO DI « SENSUALISMO E RELIGIONE 
IN NICCOLO’ TOMMASEO » 


Roma, 30 novembre 1923. 
Illustre Direttore, 


Ho letto con vivo interesse, nella « Nuova Antologia » del 16 ottobre 
e del 1° novembre, il saggio del sig. Giuseppe Biasuz su Sensualismo e re- 
ligione in Niccolò Tommaseo. Studiosa dell’opera del grande Dalmata, e 
specialmente della poetica, sulla quale pubblicai, fin dal 1914 un volume 
(N. Tommaseo poeta, Bologna, N. Zanichelli), che non passò inosservato ai 
critici maggiori quali il Croce, il Renier, il Rossi, il Salvadori, credo che 
i miei cordiali rallegramenti per il notevole saggio possano giungere gra- 
diti al sig. Biasuz, e spero, nel tempo stesso, non sgradito gli sarà ch’io mi 
permetta, di lumeggiare ‘qualche particolare, e di fare una considerazione 
d’indole generale, che può giovare a render più largo il giudizio sul co- 
sidetto « sensualismo » tommaseiano. 

Comincio dai rilievi particolari, che son pochi e lievi, poiché il signor 
Biasuz dimostra invero d’aver seriamente studiato l’argomento. 

A proposito della poesia A giovanetta, che non è un’« ode », ma una 
ballata, non affermerei, per semplice induzione, senz’altre prove, ch’essa 
sia stata scritta per rivelare i sentimenti del Tommaseo verso Ortensia Cap- 
poni, la giovane e gentile figlia di Gino. Nel primo volume di versi pub- 
blicati dal Tommaseo (Le Confessioni, Tip. di Pihan Delaforest, Morinval, 
1835) tale poesia, pur non recando data, ha però l’indicazione « Parigi - 
Barrière de Clichy »: essa appartiene quindi al periodo fortunoso e tumul- 
tuoso, che il Tommaseo trascorse nella Ville Lumière, tra esperienze sen- 
timentali molto varie, nelle quali aveva trovato oblio il suo platonico idillio 
fiorentino con la figlia del marchese. Mi pare dunque arrischiato attri- 
buire ad Ortensia Capponi l’ispirazione di versi scritti quando la patetica 
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vicenda si era definitivamente conclusa con la nobilissima lettera del Tom- 
maseo al Capponi, opportunamente citata dal sig. Biasuz. 

Piuttosto, a proposito di questa delicata vicenda sentimentale del Tom- 
maseo, era da citare l’ode A fanciulla ricca, che fu indubbiamente scritta 
per Ortensia Capponi, e che rivela squisitamente l’animo generoso del poeta. 

E vengo alle considerazioni generali. 

Il sig. Biasuz, nella conclusione del suo studio, riconosce ed esalta 
molto giustamente, con le parole di Benedetto Croce, lo spirito etico del 
Tommaseo che « si solleva sempre schietto ed austero », ed opportunamente 
indica l’affinità, di fronte al problema dell’amore, tra la « serietà tormen- 
tata » del nostro Dalmata e quella di Leone Tolbstoi. 

Il finale confronto con Dante è forse troppo apologetico, pure non 
disdice al Tommaseo, di Dante profondo ed appassionato conoscitore e, per 
altezza spirituale, degno di stare al suo seguito. 

Tale conclusione giunge opportuna, dopo il ricordo degli errori umani 
ed umanamente sofferti del Tommaseo, poiché la citazione di passi stral- 
ciati dalle sue poesie e dalle sue lettere può dare della sua fisonomia morale 
un’idea meno alta del vero, se non si tenga continuamente presente il 
complesso dell’opera sua e l’atmosfera profondamente morale in cui ebbe 
vita il suo pensiero, sempre. Ed appunto sull’eticità onde s’avviva tutta 
l’opera del Tommaseo è bene richiamare l’attenzione di chi l’avvicina e 
la studia. 

Che egli abbia ritratto, e nelle sue poesie, e nel romanzo Fede e Bel- 
lezza, e in altre prose, vari aspetti, anche men nobili — pur sempre in 
forma castigata — dell'amore, è vero; ma riconosciuto questo, è dovere 
aggiungere, per presentare integra la sua complessa e nobile personalità, 
ch’egli fu a ciò ispirato da un’alta ragione etica, con manifesta intenzione 
educatrice, per il generoso desiderio di mostrare come dal fango possa li- 
berarsi e sorreggere alata l’anima wmana, volando in nuova purezza verso 
il cielo. 

Questa intenzione redentrice è l'ispirazione profonda di tutto il ro- 
manzo del Tommaseo, e direi anche. dei romanzi della sua vita. Le sue 
poesie d’amore sono piene di questa passione purificatrice, di questa spi- 
ritualità ardente, che vorrebbe penetrar la materia e farla ardere in un 
rogo di sublimazione. E in ciò consiste la vera originalità del Tommaseo 
di fronte al problema dell’amore. 

Egli ha veduto sempre nella donna, anche se disgraziata, anche se 
abietta, l’anima che arde nel fragile involucro d’argilla. 

Egli, sul cui « sensualismo » si è insistito, dall’arguta frase del Man- 
zoni in poi, anche troppo, è stato in realtà uno degli scrittori più nobil 
mente spirituali nel modo di esprimere l’amore, e soprattutto nel modo 
di considerare la donna. 

Pochi serittori, infatti, e forse pochi uomini, hanno inteso e pene- 
trato così intimamente e con tanta profonda delicatezza, con tanta fraterna 
e rispettosa simpatia, l’anima femminile, come il Tommaseo. 

Non per nulla egli scriveva all'amico Capponi che la sua passione 
era « scrutare i cuori delle donne » e che un cuor di donna gli pareva « più 
ghiotta cosa d’un testo inedito ». Nella frase scherzosa noi sentiamo il reale 
trasporto dello scrittore verso la comprensione, la fraternità delle anime. 
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Se dunque nel Tommaseo « sensualismo » vi fu, fu espressione d’inte- 
riore tormento, non mai -- come purtroppo in molti scrittori moderni — 
abile e facile espediente d’allettamento letterario; fu rappresentazione do- 
lorosa e aborrente di male, fu anche manifestazione tormentata dell’ane- 
lito ad una perfetta, suprema purezza, anelito che gli fece dettare versi 
d’esaltazione « antisensualistica » come questi: 

In una stella ove non fu peccato 
Crescono i figli d'un migliore Adamo 

Due anime in pensier diconsi «Io t'amo » 
È un nuovo spirto in quel momento è nato. 


(Altro mondo). 


Le presenti considerazioni, che convalidano del resto la conclusione dello 
studio del sig. Biasuz, mi sembran poter giovare alla comprensione del- 
l’anima e dell’arte del nostro grande Dalmata, il cui nome ben merita d’esser 
tenuto alto nel cuore degli italiani, per la profonda passione d'’italianità, 
che tutta avvivò la sua esistenza. 

Con profondo ossequio 
A. VESIN. 


FERRUCCI E MARAMALDO 


A proposito della nota pubblicata nel numero del 16 settembre u. s. 
di questa rivista, nella quale si esponevano le ragioni che porrebbero in 
dubbio la versione comune dell’uccisione di Francesco Ferrucci per mano di 
Maramaldo e la famosa apostrofe del Capitano fiorentino, il prof. Piero Re- 
bora ci serive una lettera per farci cortesemente sapere ch’egli rimane fedele 
alla tradizione corrente, e; in contrasto alle testimonianze ed ai documenti 
citati dall’Alvisi per dimostrare che il Ferrucci fosse invece trucidato dal 
Garaus, ricorda l’opinione del Villari, del Luzio e di Cecil Roth, il più 
moderno storico dell’assedio di Firenze. Tutte queste degne persone si ap- 
poggiano, alla loro volta, su diverse fonti documentarie. All’Alvisi sarebbe 
anzi da attribuire il torto, secondo il Rebora, di un tentativo di riabilita- 
zione del Maramaldo, seguendo in ciò « un balordo sistema pseudo-scien- 
tifico, venuto in voga intorno a trenta o quarant'anni or sono ». Ora mentre 
diamo atto al Rebora di questa sua dichiarazione di fede, degna di rispetto, 
ci sembra che nello scrivere sulla morte di Ferrucci egli avrebbe compiuto 
opera di storico più diligente ed imparziale citando anche la versione del- 
l’Alvisi, se non altro per confutarla. Del resto lo stesso Rebora è d’accordo 
nel ritenere che non si possono fare affermazioni sicure, e tanto meno pole- 
miche, intorno ad un argomento sul quale non si hanno prove, né ragio- 
nevolmente si potrebbero avere. Si tratta pertanto di due diverse opinioni 
fra le quali ciascuno è libero di scegliere. 


G. M. F. 
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EuceNIA Stronc, La scultura romana da Augusto a Costantino. Vol. due. 
Fratelli Alinari, ed., Firenze 1927. 


Questa prima traduzione italiana non è condotta sulla prima edizione 
inglese del Roman Sculpture apparsa nel 1911, ma sul recente manoscritto 
dell’autrice, che ha di molto accresciuta e rinnovata la sua opera al lume 
di studi quasi definitivi, specialmente tedeschi. Spetta al Wickhoff il merito 
d’avere per primo segnate e distinte le diverse fasi dell’arte scultoria sotto 
Augusto, Domiziano e Trajano e al Riegl di aver continuato le indagini del 
suo predecessore sino a Costantino, « determinando il posto della tarda arte 
romana nella storia del progresso artistico ». Così, per merito di questi due 
illustri studiosi la scultura romana, sino al iv secolo pressocché disprezzata 
o considerata solo come decadente, è stata riconosciuta degna di attenzione 
nella sua evidente tendenza verso nuove aspirazioni e nuovi ideali. Quest’arte, 
osserva la Strong, non è una semplice continuazione dell’arte ellenica o el 
lenistica; fu probabilmente questo genuino elemento italico che nel terzo 
e quarto secolo salvò l’arte dalla rovina completa e l’aiutò a resistere ai 
minacciosi influssi orientali. Il genuino elemento italico è la fedeltà alla 
figura umana, che nell’arte ellenistica scompare a poco a poco per dar 
luogo al semplice ornamento, e che invece persiste nell’arte romana per rag- 
giungere ideali sublimi e profondi nell’arte cristiana. Questo si propone 
dimostrare, e questo riesce a dimostrare l’autrice in due volumi densi di 
notizie e lucidissimi per il modo con cui è ordinata l'ampia materia e ric- 
chissimi di illustrazioni che rendono più gioconda e più interessate la lettura, 


Giulio ProvenzaLt, Vita, opere e carteggio inedito di Cesare Bertagnini 
(1827-1927). Ed. Istituto Nazionale Medico-Farmacologico « Serono ». 
Roma, 1928. 


Due anni or sono l’Italia celebrò degnamente il centenario della na- 
scita di Stanislao Cannizzaro, il fondatore dell’attuale teoria molecolare- 
atomica, chimico di fama mondiale e, si può dire, uno dei padri della chi- 
mica italiana. 

Ma proprio nel successivo anno, 1927, ricorreva un altro centenario, 
e di un chimico non meno valoroso, il cui nome era caduto ingiustamente 
nell’oblio. Parlo di Cesare Bertagnini, che del Cannizzaro fu compagno 
e collaboratore, e insieme a lui allievo e collaboratore di quel Raffaele 
Piria, l’insigne maestro che assurse ai più alti fastigi della celebrità. E il 
Bertagnini avrebbe forse superato il compagno e il maestro, se la morte 


non lo avesse stroncato nel pieno fervore della sua giovinezza e della sua 
opera. 
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Ora, per iniziativa dell’illustre titolare della Cattedra di chimica del- 
l’Università di Pisa, prof. Raffaello Nasini, sotto gli auspici della R. Uni- 
versità di Pisa e della Società IJtaliana di Chimica, sono state raccolte in 
volume le Memorie del Bertagnini, « modello di chiarezza, di profonda 
meditazione, di non comune intuito ed estro sperimentale », secondo il 
giudizio dello stesso prof. Nasini, accompagnandole con lettere scelte fra 
quelle che si scambiarono il Bertagnini col Piria, col Cannizzaro ed altri 
famosi scienziati. Queste lettere, di un enorme interesse, non soltanto ser- 
vono ad illustrare quel periodo così fervente della storia della chimica, 
ma danno modo di penetrare nell’intimità di un’anima di rarissime virtù, 
un’anima che fu quella d’un dolce eroe del misticismo e insieme d’un ar- 
dente martire della scienza. 

Spetta al prof. Giulio Provenzal, d’aver raccolto oggi con sagace pa- 
zienza e competente amore le opere ed il carteggio di questo illustre ita- 
liano. 

E va reso omaggio al benemerito Grande Uff. Prof. Cesare Serono, 
direttore generale dell’Istituto Nazionale Medico-Farmacologico, che volle 
a sue spese dar degna veste all’interessantissimo volume. 


ALserTO BaLpini, Diaz. Casa editrice Barbèra. — L. 15. 


Questo libro non poteva essere scritto che da un soldato il quale visse 
la guerra. 

Il generale Alberto Baldini, direttore della rivista « Esercito e Na- 
zione » addetto al Gabinetto di SS. E. il Ministro della Guerra, oltre ad 
essere un profondo conoscitore dell’arte militare, è un noto cultore di studi 
storici, ed in questo libro, che rispecchia lo stile sintetico degli antichi com- 
mentari, c'è tutta la limpida analisi della nostra guerra dopo Caporetto. 

Per la prima volta Diaz, questo simbolo di un glorioso e solenne mo- 
mento della nostra vita nazionale, è stato oggetto di una pubblicazione 
fatta con acume di valutazioni e con senso alto di patriottismo. Da questo 
studio risalta il più grandioso aspetto storico del Duca della Vittoria. L’au- 
tore si sofferma a studiare con rara perizia le varie fasi delle operazioni, 
basandosi soprattutto sui rapporti che intercedettero fra il Condottiero e 
i Governanti di allora, rapporti che dimostrano l'equilibrio e la fermezza 
del'’Uomo chiamato a capo dell’Esercito nella fase più dolorosa della nostra 
guerra. 

Anche a chi non ha mente tecnicamente plasmata a considerare i 
problemi di organica militare e di tattica, appare l’utilità delle sue innova- 
ziovi nel congegno del comando supremo e dei comandi minori e nella com- 
pagine delle unità combattenti, come appaiono convincenti le nuove forme 
applicative che il Generalissimo volle seguite, per la più solida struttura 
della battaglia. Vi è l'esaltazione della bontà del suo cuore che studiò la 
psicologia del fante e le necessità della sua anima. Tutto il delicatissimo 
riassetto morale dell’Esercito è passato in rassegna. È dimostrato come la 
sua opera di restauratore si spingesse fino alle soglie di Montecitorio, dove 
il decrepito liberalismo permetteva, in omaggio alla sacra libertà del pen- 
siero, che rappresentanti del Paese, facessero in Parlamento, opera disfat- 
tista, Episodi, fino ad oggi sconosciuti, fra il Generale e il Capo del Governo 
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di allora e i comandanti alleati, lasciano discernere quale complessa fatica 
gravò sulle spalle di Armando Diaz e dicono il grande merito che gli va 
dato per avere egli non soltanto prontamente rinvigorito e difeso dalle mol. 
teplici insidie lo spirito guerriero dell'Esercito, ma anche per aver fissato, 
con sicura percezione il tempo e il modo della rivincita. 

L’autore ha tenuto inoltre a dar particolare risalto alla tenacia e alla 
larghezza dei propositi offensivi del Generale Diaz, il quale avrebbe voluto 
ma non ottenne « che la guerra mondiale fosse risolta con una manovra di 
“ stile” muovente dal Veneto e diretta contro i punti vitali della monarchia 
austmingarica, per aggirare gli Imperi centrali ». 

La Casa editrice Barbèra aggiunge alle molte sue pubblicazioni che 
esaltano le qualità della nostra stirpe, questa che è permeata dalla più pura 
italianità. 

Il vol. è in-16° grande di pagg. 263 con autografo, due cartine e una 
copertina con disegno di Bucci. 


Tansicio L., /l vendemmiatore, con introduzione di E. Raya. Catania, Guai- 
tolini ed., 1928. — L. 20. 


A breve distanza si son succedute due interessantissime pubblicazioni 
su questo fecondo poeta lucano: il primo volume delle Rime col dotto 
commento del Pèrcopo, rapito nel pieno meriggio della sua faticosa gior- 
nata ai suoi studi diletti, ed ora la ristampa di questo poemetto in ottava 
rima, assai poco conosciuto, che fu scritto dal Tansillo quando non aveva 
ancora vent'anni. Il Poeta ci rappresenta un vendemmiatore campano che, 
secondo l’usanza del tempo, mentre coglie l’uva sugli alberi, con altri uomini 
e donne, si diverte a prendere in giro tutti quelli che si trovano a passare 
sotto i loro occhi. Il poemetto è informato ad un concetto epicureo della 
vita, d’ispirazione troppo licenziosa e sensuale, che spiegano facilmente le 
ragioni per cui fu messo all’indice. Gino Raya, in una lunga introduzione, 
dopo aver esaminato le varie edizioni che ebbe il poemetto lungo i secoli, 
saggia con analisi acuta e serena la poesia del Vendemmiatore e conclude 
che il poemetto, pur non essendo privo qua e là di felice e schietta ispi- 
razione, è nell'insieme deturpato dallo stridore tra la viriuosità del lin- 
guaggio poetico e il rustico personaggio, oltre che dal gelo dell’allegoria 
che spesso ferma la limpida vena della poesia. 


Redattore responsabile Cesare GruLto VioLa 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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Arrigo Boito librettista — Il Pier Luigi Far- 
nese, per C. Palumbo (51), 1° marzo. 


DE RUBRIS MARCUS. 


L’amicizia tra D'Azeglio e Vieusseux (202). 
16 maggio. 


DI GIAMBERARDINO OSCAR. 


Linee generali della politica marittima del- 
l'Impero Britannico (230), 16 settembre. 


La politica marittima degli Stati Uniti 
d’America (495), 16 dicembre. 


DI PALMA CASTIGLIONE G. E. 
L'organizzazione internazionale del lavoro 
e la XI sessione della Conferenza Internazio- 
nale del Lavoro (504), 16 agosto. 
DUCATI PERICLE. 


Dèmoni infernali etruschi (337), 1° febbraio. 


Il primo Congresso Internazionale Etrusco 
(196), 16 luglio. 


EGIDI PIETRO. 

Nel IV centenario della nascita di Emanuele 
Filiberto — Emanuele Filiberto di Savoia 
(409), 16 aprile. 

ELIA GIOVANNI EMANUELE. 


L'Unione Internazionale di soccorso e le 
Società di geografia (238), 16 settembre. 


EMANUELLI PIO. 


L’astronomo P. Secchi nel primo cinquante- 
nario della sua morte (42), 1° marzo. 


L'inaugurazione del Planetario in Roma 
(338), 1° ottobre. 


ERMINI FILIPPO. 


Il mediolatino (228), 16 maggio. 


IL 


FABIETTI ETTORE. 


Il primo venticinquennio delle Biblioteche 
Popolari Milanesi (380), 1° ottobre. 


FAGGI ADOLFO. 


Il tipo di Raskolnikoff e il romanzo moderno 
(85), 1° gennaio. 


Rinascita romantica — Il neo-romanticismo 
d’oltre Reno (418), 16 ottobre. 


FAINA CLAUDIO. 


Foreste, combustibili e carburante nazio- 
nale (82), 1° maggio. 


FARINELLI ARTURO. 
Una primissima testimonianza spagnuola 
della patria genovese di Cristoforo Colombo 
(168), 16 maggio. 


Divagazioni sulla poesia dell'Uruguay (409), 
16 agosto. 


FATINI GIUSEPPE. 


Le elezioni di Grosseto e la Massoneria 
(1876-1886) (506), 16 dicembre. 


FAURE GABRIEL. 
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FERRARIS LUIGI. 


Avvocati del Risorgimento: lettere e docu- 
menti dell’archivio Ferraris (470), 16 ottobre. 


FERRIGNI MARIO. 
San Francesco e il teatro (207), 16 marzo. 
FLORA FRANCESCO, 


Leopardi e « Aspasia » (con lettere inedite) 
- I (45), 1° gennaio — II — (273), 1° febbraio. 


FORTI UMBERTO. 


La fisica lunare da Galileo ai nostri giorni 
(525), 16 dicembre. 


FOURNOL ETIENNE. 


L’America nella letteratura francese del 
1927 (370), 1° aprile. 


FRADELETTO ANTONIO. 


Venezia antica e Italia moderna (137), 
16 settembre. 


FRIEDMANN CODURI TERESITA. 


Anna Caterina Emmerich e il poeta Clemente 
Brentano (224), 16 novembre. 


GABRIELI F. 


Notizie e commenti —- Come Rodi diventò 
turca (530), 16 giugno. 
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GALEAZZI ANTONIO GALEAZZO. 


Pan e Siringa - 
1° aprile. 


Poemetto pastorale (312), 


GALLAVRESI GIUSEPPE. 


Notizie e commenti — L'ultimo dei Whigs 
(128), 1° marzo. 


Ippolito Taine storico della rivoluzione fran- 
cese (21), 1° novembre. 


GALLETTI ALFREDO. 


Nel centenario Montiano — La poesia di 
Vincenzo Monti (409), 16 ottobre. 


GARCIA CALDERON VENTURA. 
Racconti peruviani (331), 1° aprile. 
GAROFALO RAFFAELE. 


Criminalità e amnistia in Italia (49), 1° 
maggio. 
Notizie e commenti — L'Isola Rossa (132), 


1° luglio. 
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Notizie e commenti — Alfredo Baccelli roman- 
ziere (130), 1° luglio. 


Scherzi ed epigrammi (306), 1° ottobre. 
GIGLI LORENZO. 

Thomas Hardy (187), 16 gennaio. 
GIULINI ALESSANDRO. 


I due matrimoni di Pietro Verri (80), 
1° settembre. 


G. M. F. 
Notizie e commenti — La Zarina Maria 
Feodorowna (127), 1° novembre. 
Ferrucci e Maramaldo (534), 16 dicembre, 


GRAVINA MANFREDI. 


Olii, petrolii e benzine — II — (59), 1° gen- 
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Pro e contro lo Stato unitario in Germania 
(73), 1° marzo. 
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Sonetti (454), 16 ottobre). 
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Le correzioni di Ferdinando IV alla Costitu- 
zione del 1812 (221), 16 marzo. 

L'archivio inedito di Paulo Fambri - I - 
Le lettere politiche (454), 16 giugno — II - 
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GUIDI MICHELANGELO. 


La nuova 
1° ottobre. 


evoluzione dell’Islam (324), 


HI 
HANSEN LARS. 


Tra gli artigli dello Spitzberg — Racconto 
- I - (37), 1° luglio — II — (176), 16 luglio. 


INGLESE ITALO. 


La greca Novella (180), 16 gennaio. 
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JANDOLO AUGUSTO. 
Er padre — Versi (174), 16 settembre. 
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Federazione dei territori britannici dell’A- 
frica orientale (501), 16 giugno. 


L. 


LANCELLOTTI ARTURO. 


Nel centenario Tolstojano — La vita a 
Jasnaja Poliana (40), 1° settembre. 
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Ode alla povertà (15), 1° marzo. 
LAVIOSA ANTONINO. 

Dal carbone al petrolio (388), 1° dicembre. 
LEINO EINO. 

Liriche (193), 16 novembre. 
LESCA GIUSEPPE. 


Notizie e commenti — Un Epistolario de 
Monti (266), 16 luglio. 


LINATI CARLO. 
Italo Svevo, romanziere (328), 1° febbraio. 
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LIUZZI FERNANDO. 


Notizie e commenti - La settimana di 
musica moderna a Siena (404), 1° ottobre. 


LO GATTO ETTORE. 

Nel centenario Tolstojano — L’unità spi- 
rituale di Leone Tolstoj (20), 1° settembre. 
LORIA ACHILLE. 


Pensieri e soggetti economici in Shakespeare 
(315), 1° agosto. 


LUME GIOVANNI. 


Il matrimonio della principessa Fei-Yenn — 
Fiaba cinese (303), 1° febbraio. 


LUGLI VITTORIO. 
Il primo romanzo di Flaubert (34), 1° no- 
vembre. 
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MAGALHAES DE AZEREDO CARLOS. 


Un fanciullo danzava sotto la pioggia - 
Novella (182), 16 marzo. 


MAGNINO BIANCA. 


Nel centenario Ibseniano —- Enrico Ibsen e 
Sòren Kierkegaard (298), 1° aprile. 
MALLARMÈ CAMILLE. 
Un dramma di Salotti del Secolo xvi 
(471), 16 dicembre. 
MALPASSUTI VITTORIO. 
Liriche (19), 1° maggio. 
MANACORDA GUIDO. 
Il paganesimo degli antichi Germani (62), 
1° luglio. 
MANCINI ERNESTO. 
Le perle nella storia, nella scienza, e nel- 
l'industria (106), 1° marzo. 
MANFREDI MICHEL. 
Un abate carbonaro in esilio (462), 16 feb- 
braio. 
MARCHETTI FERRANTE GIULIO. 


Notizie e commenti — Il primo sovrano 
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e tentò la conciliazione (266), 16 marzo. 

Notizie e commenti -— Un nobile svedese 
senatore di Roma nel secolo xvIIi (265), 
16 maggio. 


Notizie e commenti — Ancora la leggenda 
di Ferrucci e Maramaldo (267), 16 settembre. 


| L’esaltazione al trono dell’Imperatore Hiro- 
hito (251), 16 novembre. 


MARESCALCHI A. 


Notizie e commenti — A proposito dell’opera 
di G. B. Cerletti (130), 1° novembre. 


MARI ANTONINO. 

La rondine — Novella (315), 1° dicembre. 
MARIANI V. G. 

Notizie e commenti - L'Accademia Tusco- 


lana e l’opera di Benedetto Menzini (261), 
16 luglio. 


MARIN MARINO. 
Il matto Pirli —- Versi (305), 1° giugno. 


MARRO GIOVANNI. 
Dell’antica statuaria egiziana (485), 16 ago- 
sto. 
MARTIRE EGILBERTO. 


Notizie e commenti — Un confortatore di 
Goffredo Mameli (402), 1° dicembre. 


MARUSSIG GIUSEPPE. 
Notizie e commenti — Shelley e de Bosis 
(132), 1° settembre. 
MAZZIOTTI MATTEO. 
La spedizione garibaldina del « Utile » (32), 
1° marzo. 
MAZZONI GUIDO. 


Ferdinando Martini (137), 16 maggio. 


M. G. R. 


Notizie e commenti — 1l problema delle co- 
struzioni navali (126), 1° gennaio. 


Notizie e commenti —- La IX Assemblea 
Generale della Società delle Nazioni (122), 
1° novembre. 

MICHELS ROBERTO. 

Cenni sulla vîta universitaria negli Stati 

Uniti (87), 1° novembre. 
MICHIELI AUGUSTO. 
Notizie e commenti -— Le scuole di Educa- 


zione Domestica e il loro compito sociale (400), 
1° ottobre. 


MIGLIORE BENEDETTO. 
Una nuova interpretazione delle rime di 
Dante e del « Dolce stil novo » (446), 16 feb- 
braio. 


Notizie e commenti — Questioni del giorno 
(261), 16 marzo. 


Notizie e commenti — Enrico Sicardi (535), 
16 aprile. 
MILES. 


Soldati — Versi (308), 1° dicembre. 


MOLLE STEFANO. 


Notizie e commenti -— Spiriti e forme del- 
l’arte spagnola (129), 1° maggio. 


MOLMENTI POMPEO. 


Umanisti del secolo xvi a Lonato (415), 
16 febbraio. 


MONDINI SALVATORE. 


L’opera di G. B. Cerletti e l’agricoltura 
nazionale (251), 16 settembre. 


MONTESI FESTA HILDA 
Antonio Fogazzaro poeta (290), 1° giugno. 
MOSCHINO ETTORE. 


Carlo VIII e Cesare Borgia in relazione con 
la Camera Aquilana (72), 1° gennaio. 








M. S. G. 
Notizie e commenti —- Walter von der 
Vogelweide (132), 1° gennaio. 
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NATALI GIULIO. 


Le origini italiane del romanticismo « ita- 
liano » (172), 16 maggio. 


NEGRI ADA. 
Preghiere (35); 1° luglio. 
NELSON GAY H. 

Mazzini e Antonio Gallenga apostoli del- 
l'indipendenza italiana in Inghilterra (206), 
16 luglio. 

NISSIM LEA. 


Omero Redi e le «Pistole» (352), 1° feb- 
braio. 


NOVARO ANGIOLO SILVIO. 
Liriche (177), 16 marzo. 


o 
ORANO PAOLO. 


Nel centenario Ibseniano -— Ibsen (289), 
1° aprile. 


ORSI DELFINO. 
Nel centenario di Nigra — Il mistero dei 
« Ricordi diplomatici » di Costantino Nigra 
(137), 16 novembre. 
OTTOLINI ANGELO. 
Delle opere incompiute di Ugo Foscolo 
(159), 16 gennaio. 
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PANZINI ALFREDO. 
Introduzione non erudita alla lettura delle 
« Opere e i Giorni » di Esiodo (3), 1° settem- 
bre. 
PAPINI ROBERTO. 
Pompeo Molmenti (409), 16 febbraio. 
PELLATI FRANCESCO. 


Recenti scavi archeologici in Italia (107), 
1° maggio. 


Il convegno archeologico di Rodi (480), 
16 giugno. 


PERNIER LUIGI. 


Documenti della grandezza di Cirene (216), 
16 gennaio. 


PICCOLI VALENTINO. 
La peccatrice ignota (195), 16 novembre. 
PICCOLO FRANCESCO. 
I fratelli Dostojewsky (217), 16 maggio. 
Notizie e commenti —- Francesco De Sanctis 
e la cultura napoletana (405), 1° dicembre. 
PIERRO M. 


Notizie e commenti — Problemi del lavoro 
(537), 16 febbraio. 
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PISANI VITTORE. 


Notizie e commenti — Alcune nuove pub- 
blicazioni glottoloziche (399), 1° giugno. 


Una raccolta indiana di novelle: La Bhara- 
takadvatrimsika (456), 16 ottobre. 


PO GUIDO, 


Il giov.ine regno d’Italia alla ricerca d’una 
colonia oceanica (516), 16 febbraio. 


POMILIO MARCO. 
Ali — Versi (173), 16 luglio. 
PORENA MANFREDI. 


Nel centenario Montiano: Vincenzo Monti 
e Napoleone (273), 1° ottobre. 


PORTAL EMANUELE. 
L'Accademia Francese (517), 16 ottobre. 


PROBIZER EMMA MARIA, 


L'India antica nelle opere di due moderni 
poeti tedeschi (87), 1° marzo. 


PUCCINI MARIO. 


Ritratto di Agatina — Novella (29), 1° no- 
vembre. 


QUINTAVALLE G. 


Notizie e commenti — Le classi rurali ita- 
liane (402), 1° febbraio. 
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RAVA LUIGI. 


La Ristori, la Rachel, G. Montanelli ed 
E. Légouvé (199), 16 marzo. 


Nel centenario Montiano — Madame de 
Stail e Vincenzo Monti (289), 1° ottobre. 
RE EMILIO 


Ludovico Pastor (96), 1° novembre. 


RHO FILIPPO. 
La malattia del sonno e il contributo italiano 
alla sua conoscenza (518), 16 agosto. 
RICCI CORRADO. 
La Chimera (19), 1° luglio. 


ian Paolo Pannini e il cardinale Alberoni 
(409), 16 dicembre. 


RICHELMY CARLO. 


Nel centenario di Nigra — Lettere inedite 
di Costantino Nigra (155), 16 novembre. 


RODOLICO NICCOLO” 


Guelfismo e Nazionalismo di Giuseppe 
De Maistre (506), 16 aprile. 


ROGGERI EDOARDO. 


3li amici di Beethoven (195), 16 gennaio. 

Enrico Heine critico musicale (352), 1° 
agosto. 

La Vienna Schubertiana (46), 1° novembre. 
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ROSI MICHELE. 


Notizie e commenti — Il trasporto delle 
ceneri di Ugo Foscolo in Santa Croce e le preoc- 
cupazioni politiche (402), 1° agosto. 


ROVINI ANTONIO. 
Notizie e commenti — L’Italia nuova nel 
giudizio di un americano (400), 1° febbraio. 
RUA UGO. 


Atlantide — I — (382), 1° aprile — II —- (516), 
16 aprile. 


RUGO MARIANO. 
Piccolo canotaggio — Sonetti (430), 16 di- 
cembre. 
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SACCO ADRIANO. 


Liriche (183), 16 maggio. 
Altezza —- Ode a Umberto Nobile (434), 
16 giugno. 


SALVATORI FAUSTO. 


Inni sacri (175), 16 gennaio. 


SAPONARO MICHELE. 
Viaggio nel mio giardino — Novella — I — 
(456), 16 aprile — II — (26), 1° maggio. 
SARFATTI MARGHERITA G. 


Architettura, teatro e mostra dell’ottocento 
a Venezia (56), 1° luglio. 


Scultori e pittori d’oggi a Venezia (465), 
16 ottobre. 
SARTI C., G. 
Gli ultimi anni di Carlo Goldoni a Parigi 
(339), 1° aprile. 
SAVARESE NINO. 
Malagigi Romanzo I — (296), 1° agosto, 


- II (440), 16 agosto — III — (59), 1° set- 
tembre IV - (176), 16 settembre. 


SAVOIA (pr) EMANUELE FILIBERTO (Duca 
D'AOSTA). 


La gloriosa ricorrenza Sabauda (3), 1° mag- 
gio. 


SAVORGNAN DI BRAZZA”’ FRANCESCO. 
L’Italia e la nascita dell’automobilismo: 
Enrico Bernardi (524), 16 ottobre. 
SCARLATTI AMERIGO. 
Ave Eva! (106), 1° gennaio. 


SCHANZER OTTONE. 


Rinascita romantica — Un grande neo-ro- 
mantico tedesco: Ernst Hardt (430), 16 ottobre. 


SCHERILLO MICHELE. 


I primordi del Foscolo e gli ammonimenti 
del Cesarotti — i — (165), 16 marzo — II — (273), 
1° aprile. 

Una gran dama del Rinascimento: Elisa- 
betta Gonzaga Duchessa di Urbino (273), 
1° agosto. 


SEGRE ARTURO. 

Nel IV centenario della nascita di Emanuele 
Filiberto — Emanuele Filiberto alla Corte 
Cesarea (432), 16 aprile. 

SEGRÈ CARLO. 


Fanny Burney e i suoi amici italiani (137), 
16 gennaio. 


SICCARDI INIGO. 
Notizie e commenti - La preparazione europea 
alle Olimpiadi mondiali di Amsterdam (130), 
1° gennaio. È 
SIRDAR ICKBAL ALI SHAH. 


La nuova evoluzione dell’Islam (328), 
1° ottobre. 


SOREL GIORGIO. 
Ultime meditazioni (289), 1° dicembre. 
SPECTATOR. 


Giovanni Giolitti (365), 1° agosto. 


Notizie e commenti — La bonifica integrale 
(131), 1° novembre. 


SPEZI PIO. 


Nel centenario di Nigra -— Costantino Nigra 
traduttore (161), 16 novembre. 


SPEZIALE G. C. 


Notizie e commenti — Motti ed imprese na- 
vali (261), 16 gennaio. 


Notizie e commenti — Motti ed imprese di 
marinai in guerra (538), 16 aprile. 


STRINGHER BONALDO. 
Il nostro risanamento monetario (205), 
16 gennaio. 
"TT 
TANARI G. 
Il latifondo (403), 1° giugno. 
TARTARINI ARMANDO. 


Notizie e commenti - Un arcade umbro 
del *’700 (537), 16 ottobre. 


TITTONI TOMMASO. 


Notizie e commenti: Il discorso di S. E. Mus- 
solini (530), 16 giugno. 


TOFFANIN GIUSEPPE. 


Petrarchismo e « Trattati d’amore » ne 
Rinascimento (3), 1° marzo. 


TOMMASINI FRANCESCO. 


Le origini e le conseguenze del dualismo 
Austro-Ungarico (62), 1° maggio. 

La Conferenza Panamericana dell’ Avana 
-I- (474), 16 agosto — II - (91), 1° settembre. 


TONELLI LUIGI. 


Il carattere e l’opera di Luigi Capuana (5), 
1° maggio. 


TOSATTI MARIA BARBARA. 

Canti e preghiere (427), 16 febbraio. 
TOSCANELLI NELLO. 

Il latifondo (247), 16 maggio. 
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TOSI ALESSANDRO. 


Per la probità 
(506), 16 giugno. 


scientifica internazionale 


TRITONJ ROMOLO. 
Le capitolazioni e l'Egitto (489), 16 aprile. 
TUCCI GIUSEPPE. 


La religiosità nell'India (204), 16 settembre. 


v 
VANNI GIUSEPPE. 
Gli ultimi esperimenti di televisione in Ame- 
rica (485), 16 febbraio. 
VARALDO ALESSANDRO. 


Una notte a Siviglia 


Novella (431), 16 
febbraio. 


VARÈ DANIELE. 


Pagine di un diario in estremo Oriente — I - 
(211), 16 settembre — II — (247), 1° ottobre 
- III — (483), 16 ottobre. 


VENTURI ADOLFO. 
Per il IV centenario dalla nascita di Paolo 
Veronese (3), 1° luglio. 
VEO ETTORE. 
Notizie e commenti — L’amnistia di Pio IX 
e Paolo Giacometti (130), 1° marzo. 
Roma nei suoi fogli dialettali (515), 16 giu- 
gno. 
VERACISSIMUS (TITTONI TOMMASO). 
Per la verità storica 
II (355), 1° aprile. 
Notizie e commenti - Finanza sincera (396), 
1° agosto. 
I documenti diplomatici inglesi e la Confe- 
renza di Algeciras (196), 16 settembre. 


-—I- (187), 16 marzo 


VERAX (TITTONI TOMMASO). 

Italia, Jugoslavia e Albania (3), 1° gennaio. 
VERNIERI NICOLA. 

La favola dell'Acqua — Versi (438), 16 agosto. 
VESIN A. 

Notizie e commenti: A proposito di « Sen- 
sualismo e religione in Nicolò Tommaseo » 
(534), 16 dicembre. 

VILLARI LUIGI. 


L'emigrazione italiana vista dagli stranieri 
(475), 16 febbraio. 
VINDEX (TITTONI TOMMASO). 
L’anniversario della rivoluzione russa — I — 
(200), 16 novembre — II — (325), 1° dicembre. 
VIOLA CESARE GIULIO 
Infanzia di mio padre (433), 16 dicembre. 
VIRGILII FILIPPO. 


L’espansione della cultura italiana 


(339), 
1° dicembre. 


wW 
WING. 

Notizie e commenti — Aeronautica (534), 
16 giugno. 

x 
i. 

Notizie e commenti — Problemi della tecnica 
moderna — Un tunnel sotto lo Stretto di Gibil 
terra (128), 1° gennaio. 

o 

Nel Baltico — La Finlandia nel decimo anni- 
versario della sua indipendenza (237), 16 gen- 
naio. 
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Notizie e commenti —- Una storia del Teatro 
contemporaneo (538), 16 giugno. 


; 
Notizie e commenti — Rivista, giornale, let- 
tori (266), 16 luglio. 
A 
Notizie e commenti — La stampa franco- 


italiana in un ricordo del 1889 e il discorso del- 
l’On. Mussolini (536), 16 ottobre. 


XxX. 
Notizie e commenti — Un precursore (539), 
16 ottobre. 
i. 


Notizie e commenti -— Polonia e Lituania 
(263), 16 marzo. 


VA 
ZAMA PIERO. 
L’amante di Galeotto Manfredi nella storia 
e nella poesia (281), 1° febbraio. 


Notizie e commenti — Alfredo Oriani candi- 
ciato politico (262), 16 novembre. 


ZANGWILL ISRAEL. 

La questione del sabato a 
Novella — I — (308), 1° 
16 giugno. 


Sudminster - 
giugno — II — (436), 
ZARDO ANTONIO. 


Venezia e Veneziani nelle commedie del 
Goldoni (417), 16 dicembre. 


ZINGARELLI NICOLA. 


Le idee politiche del Petrarca (409), 16 giu- 
0. 


Disciplina di arte classica nelle rime del 
Petrarca (273), 1° dicembre. 


ZORZI ELIO. 


I restauri della Basilica di San Marco (65) 
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